Никто. Повесть

Денис Вепс

Человек, порабощённый серым тленом рутины и оболваненный бюрократической машиной, способен разорвать бумажные узы и быть счастливым. Человек обязан быть счастливым, даже если против этого стоит весь свет. Но прежде, он должен исцелиться от пустоты в своём сердце и своей жизни, и лекарством ему может служить лишь быстрая смерть или продолжительная любовь.

Хижина из песка

Мерный стук металлических колёс не успокаивал, а скорее нагонял тоску. Клерк, пристроившийся на одном из сидений, расположенных в дальнем углу вагона трамвая, то и дело клевал носом. Мужчина время от времени отпускал уголок развёрнутой газеты и, поднеся кулак ко рту, широко и с наслаждением зевал. Он старательно гнал от себя сон, потирая глаза и мочки ушей. Совсем уж скучное третьесортное чтиво, которое стопками складывали у входа в метро, не спасало невольного читателя. Статьи мужчина проглатывал сразу целиком, тут же выкидывая их из головы. Столкновения, перераставшие в кровавую резню, свержение правительств в странах, о которых Клерк слышал разве что только на уже забытых уроках географии, катастрофы, уносящие за собой сотни жизней и ещё больше судеб сломавшие, не особенно будоражили воображение. Мужчина одинаково безразлично пробегал глазами как по отрывкам, повествующим о зверствах кровожадных тиранов, так и по статьям о том, кто из богемы в каком наряде показался на очередном званом ужине.

Внезапно зрачки мужчины расширились от волнения. Клерк впился взглядом в большую фотографию. На первом же развороте красовалось изображение полотна, на сером холсте которого были небрежно намалёваны два квадрата: жёлтый и наползавший на него верхним правым углом синий. Заголовок над фотографией кричал о продаже картины на одной из выставок Англии, отдельно подчёркивая баснословную стоимость полотна. Клерк, будто бы не веря своим глазам, торопливым, запинающимся от спешки взглядом пробежался по рядам букв. Прочитав короткое предисловие статьи, он замер. Не дыша, не двигаясь, застыв восковой куклой, он остекленевшим взглядом смотрел на фотографию полотна.

Внезапно бледно-серое лицо, привыкшее лишь к лучам лампового света, стало наливаться пунцовым. Клерк, сотрясаемый крупной дрожью, вцепился в тонкий лист газеты. Не в силах сдержать выплёскивающуюся через край ярость, он выпустил давно забытое чувство. Клерк рванул лист в стороны, заглушая треском бумаги мерную дробь стальных колёс. Затем, сложив получившиеся лоскуты вдвое, вновь дёрнул их за края в разные стороны. Потом ещё раз. Снова и снова. Клерк целиком поддался бурлящему в груди потоку негодования, накрывшего его с головой.

Он очнулся от собственного вопля. Неестественный, совершенно не свойственный человеку крик отчаяния холодной отрезвляющей сталью резанул Клерка по ушам. Мужчина обнаружил себя стоящим в проходе на небольшом ковре из бумажного конфетти. Пассажиры — все, как один — неотрывно смотрели на него. В их глазах он увидел лишь страх и злорадство. Страх за собственную безопасность и радость за то, что кому-то хуже, чем им. Клерк, не в силах выдержать пристального внимания озлобленных, лишённых и тени жалости взглядов, бросился к створкам двери. Он выскочил в город, ещё не успевший погрузиться в полумрак вечера. Клерк, не разбирая дороги, бросился прочь от проклятого вагона. Из окон за ним продолжали следить, но стоило только ему исчезнуть из виду, как люди тут же позабыли о сумасшедшем и его приступе. Лишь кучка разноцветных обрывков бумаги служила слабым напоминанием его существования.

***

Он пришёл домой, когда уличные фонари уже вовсю горели, пытаясь разогнать тьму над узкими тротуарами погрузившихся в сон улиц. Клерк устало шагнул через порог и, небрежно скинув ботинки, направился прямиком на кухню. Не включая свет, мужчина подошёл к мойке и, крутанув вентиль, припал к струе. Он жадно лакал, словно добравшийся до водопоя зверь, не обращая внимания на холод, от которого сводило зубы.

Клерк не услышал из-за шума воды её шагов. Он лишь коротко вздрогнул, испугавшись неожиданному появлению девушки у него за спиной.

— Почему так долго? — заглушая журчание, прозвучал от дверного проёма раздражённый голос.

— Дома совсем есть нечего.

Последняя фраза была брошена ею с такой злобой и укором, что Клерк и вправду на несколько секунд почувствовал себя виноватым. Мужчина закрыл кран. В наступившей тишине он различил спокойное дыхание и доносящийся из дальней комнаты шум включённого телевизора. Он застыл не в силах, просто не желая оборачиваться и смотреть на неё. Девушка, постояв ещё пару секунд в проёме, громко фыркнула, вложив в этот и без того небрежный жест всё накопившееся в ней презрение, и удалилась.

Клерк, дождавшись, когда звуки шагов дочери стихнут, бросил пиджак на стул и закатал рукава рубахи.

***

Они ели молча. Клерк, поспешно заглотив ужин, с нетерпением смотрел на сидящих за столом детей. Они ели неспеша. Девушка, изредка отвлекаясь от монитора дорогого телефона, нехотя копалась, выуживая только лакомые кусочки. Мальчишка же и вовсе не смотрел в стоящую чуть сбоку тарелку, а лишь время от времени погружал в еду ложку и отправлял в рот, не глядя. Всё внимание его было направлено на раскрытые страницы, на которых, во множестве прямоугольных окон, пускали друг другу кровь нарисованные люди, выкрикивая время от времени нелицеприятные фразы, всплывавшие в белых облачках.

— Что за отстой? — внезапно взорвалась девушка, оттолкнув от себя тарелку.

Блюдо, тихо прошуршав по скатерти, с тихим звоном ударилось о перечницу. Девушка, сверля неистовым взглядом отца, повисла над столом, швырнув телефон перед Клерком. Мужчина, опустив взгляд, увидел красующееся на мониторе блюдо, выглядевшее куда более аппетитно, чем их ужин.

— Почему мы должны питаться этой дрянью?

Девушка внезапно подскочила, опрокинув не успевший отпрыгнуть от неё стул, зло цапнула со стола телефон и, продолжая с ненавистью смотреть на Клерка, процедила сквозь стиснутые зубы:

— Не можешь обеспечить семью, ищи вторую работу… лузер.

Резко крутанувшись на месте, она хлестнула Клерка волосами по лицу и, бормоча проклятия, скрылась в дверном проёме. Мальчишка, не отрываясь от своего комикса, поднялся из-за стола и, не обращая внимания на отца, молча удалился.

Клерк сидел недвижно, опустив взгляд перед собой. В его груди не было обиды, не было злости. Ничего. Только пустота. Безразличие ко всему. Он поднялся, собрал со стола посуду и, сложив её в мойку, принялся оттирать с неё остатки пищи, пока та не успела засохнуть. Внезапная мысль согрела его холодное сердце предвкушением скорого удовольствия.

Поспешно закончив с посудой, Клерк быстрым шагом направился в спальню. С ходу рухнув на стул, он в нетерпении ткнул в расположенную на блоке кнопку и уставился в монитор, барабаня костяшками пальцев по столу. Тишина комнаты наполнилась тихим уютным жужжанием кулера. Монитор, проснувшись, приветливо моргнул и высветил заставку с бегающей полосой загрузки. Клерк ждал. Чем дольше крутилась полоска, тем нетерпеливее становилась барабанная дробь. Наконец слух мужчины залило звуком, отозвавшимся в груди приятным теплом. Клерк, порхая по клавишам, набрал пароль и не дав системе как следует загрузиться, дважды щёлкнул по ярлыку, разворачивая браузер. Окно услужливо открылось на титульной странице социальной сети.

Несколько часов к ряду, совсем позабыв об усталости и неприятностях, Клерк перебрасывался короткими предложениями с людьми, которых никогда не видел и которым его судьба, по сути, была совершенно неинтересна. Это, однако, не мешало им считать и считаться друзьями Клерка, способными, впрочем, разве что на лживое притворство и неискреннее сочувствие. Но мужчине, давно уже утратившему способность общаться с людьми реальными, этого было более чем достаточно. Так, в пустых разговорах и за просмотром посредственных фотографий с нелепыми подписями, выполненными с претензией на юмор, время перевалило за полночь.

Сперва, сам не осознавая отчего, Клерк повернул голову в сторону зиявшего пустотой проёма. В тишине погрузившейся в сон квартиры, раздались тихие щелчки открывающегося замка. Сердце Клерка тут же рухнуло в бездну. Он поспешно выключил компьютер и, с досадой хлопнув по столу, стал раздеваться, готовясь лечь в постель. Он слышал тихое шуршание одежды. Ночной гость неуклюже прокрался по коридору, опасаясь разбудить домочадцев, ещё даже не пытавшихся отойти ко сну.

В проёме появился силуэт женщины. Слабый свет фонаря, не без труда пробивавшийся сквозь плотную ткань штор, сглаживал очертания уже далеко не девичьей фигуры гостьи. Клерку даже на миг почудилось, будто перед ним предстало видение из прошлого, позабытого настолько, что оно казалось теперь не более чем просто сном, чьи картины смазаны резким пробуждением. Она на цыпочках, стараясь не шуметь, шагнула на мягкий ворс ковра и стала поспешно стягивать с себя одежду. Клерк замер. Он старался не дышать, надеясь, что женщина не заметит того, что он всё ещё не спит. Она осторожно заползла под одеяло. Обоняние Клерка обжёг аромат мыла и свежести, лишь слегка оттенённый запахом мужского одеколона.

Они лежали. Молча. Клерк слышал, что женщина не спит. Дыхание её было неровным, словно после длительного бега. Но он знал, что женщина не торопилась домой. Ею овладело волнение, перерастающее в страх. Он понимал, что притворяется недостаточно умело. Она знала, что запах другого мужчины, хоть и очень слабый, явно угадывается в общем аромате дешёвого мыла.

— Сумасшедший день… — решилась заговорить первой женщина.

— Сперва клиенты… потом вспомнила, что у подруги день рождения.

Клерк лежал, продолжая старательно сопеть. Мужчина не хотел слушать очередных лживых оправданий. Ему было всё равно. Уже очень давно. Он мечтал лишь о том, чтобы поскорее погрузиться в сон и забыться до утра, а потом улизнуть на работу, пока никто не успел проснуться. Но больше всего Клерк боялся того, что обычно следовало за ночными визитами его жены. И это произошло. Она, словно уловив его мысль, потянулась к мужу. Он не сопротивлялся. Просто лежал, ожидая неминуемой участи. Она, освободив его от одежды, взобралась на всё ещё усердно сопящего мужчину и стала покрывать его вялыми поцелуями. Клерк буквально чувствовал поток пульсирующей озлобленности, чудно замешанный на угрызениях совести. Она стала устало, нехотя двигаться в траурном темпе, расщедрившись на крохи того, что ещё недавно дарила другому мужчине. Он открыл глаза и посмотрел на напряжённое, совершенно незнакомое лицо. Женщина натянула кукольную улыбку, продолжая устало двигаться, едва скрывая желание, чтобы это лицемерное действо поскорее закончилось.

Он остановил её стандартной фразой о том, что слишком устал. Женщина, изобразив недовольство, соскользнула с Клерка и почти сразу же заснула. Мужчина ещё долго лежал, наблюдая за тенями, порождаемыми отсветом фар. Он старался думать о чём-то малозначительном, тщетно пытаясь утопить в ночном бреде мерзкий привкус засевшей в груди боли. Он снова был унижен и растоптан. Он снова, но теперь уже на толику сильнее, желал, чтобы эта пытка наконец прекратилась.

Настал его черёд красться по собственному дому. Клерк поспешно выскользнул из комнаты и спрятался в тесном помещении ванной. Он зло крутанул вентили. Клерк знал, что воде не смыть того отвратного ощущения, которое засело в его груди. Он знал, что вырвать это чувство с корнем можно лишь одним способом. Ему на глаза попалась старая бритва, покоящаяся до срока на полке. Подарок отца — идеально отточенная хирургическая сталь. Клерк стянул бритву. Раскрыл её. Взглянул на полосу холодно сверкнувшей стали. Перевёл взгляд на зеркало. На него смотрел уже давно умерший человек.

.