Песнь Самайна

Влада Владимировна Мишина, 2021

В отрезанной от мира деревне каждую ночь Самайна звучит Песнь. Женщины запевают её на закате и не смеют прервать до рассвета, защищая своих мужчин от давно позабытой силы. С приходом в деревню чужаков – кузнеца и его немой дочери Рогнеды – завершается и Песнь. Сможет ли безмолвная девица сделать выбор: спасти всех мужчин деревни или уберечь отца? Да и как выбирать, если сердце замирает под взглядом золотых глаз господина Дикой Охоты?

Сын старосты

Пожар удалось потушить к утру. И то лишь после того, как Ивар, сын старосты, босой выскочил из дома и приказал всей деревней взяться за вёдра.

Рогнеда не таскала воду. Только сидела на траве чуть поодаль, поддерживая голову беспрестанно кашляющего отца.

Оказалось, что Локка выбежал из дома аккурат перед тем, как пламя охватило дверь. До того он пытался потушить пожар тем, что было под рукой. Видимо, знал, что, подними он тревогу, вряд ли кто пришёл бы на помощь.

Люди шептались, мол, кузнец не затушил очаг или искра от молотка отлетела в трут между брёвнами, но все прекрасно знали, что пожар начал кто-то из деревни.

Чья-то ненависть после ночи Самайна была настолько сильна, что этот человек не побоялся поджечь избу, а вместе с ней и отца с дочерью.

Рогнеда понимала, что заслужила кары, но не могла и не хотела прощать жителям то, что вместе с ней они осудили её отца.

Когда последний всполох пламени потух, взъерошенный бледный Ивар помог Рогнеде поднять на ноги её отца.

— В нашей избе отоспитесь, — буркнул сын старосты, закидывая руку Локки себе на плечи.

Рогнеда коротко кивнула, придерживая отца с другой стороны.

Уставшие люди потихоньку расходились, и северянка с горечью подумала, что обугленную покосившуюся избу, оставшуюся позади, она уже никогда не сможет назвать своим домом.

В избе старосты было душно. Многочисленные братья и сестры Ивара сновали из угла в угол, глазея на нежданных гостей.

— А ну, быстро спать! — прикрикнула на них жена старосты и для ускорения дала младшему сыну подзатыльник. — Ивар, налей воды кузнецу! От его кашля у меня уже грудина болит.

Рогнеда с Иваром усадили Локку на грубый табурет подальше от печи.

Кузнец и правда продолжал кашлять, и, хоть и был в сознании, не сказал ни слова с тех пор, как вышел из горящей избы.

Самого старосты в доме не было. Видно, вышел поговорить со своими людьми о случившемся.

Рогнеда села на пол у ног отца и крепко схватилась за его мозолистую руку.

— А ну встань, дует по полу, — буркнул Ивар, пододвигая к ней ещё один стул.

Когда малышню, наконец, уложили, изба старосты погрузилась в тяжёлое молчание, прерываемое только треском нескольких лучин.

Жена старосты сидела во главе стола, покорно сложив руки и то и дело поглядывая на дверь.

«Вот, женщина, мать», — подумала Рогнеда. — «Не быть мне такой. Покорной, ждущей. Не хочу…»

Ивар стоял, уперевшись руками в печную стену. Северянка видела, как на его щеках ходили желваки.

Наконец, дверь скрипнула, и в избу вошёл староста.

Седовласый, коренастый старик всегда напоминал Рогнеде лесных духов, о которых рассказывала старица. Не хватало лишь веток, застрявших в бороде, да когтей на руках. С ними он был бы отличным лесным паном.

Староста затворил за собой дверь и с усталым вздохом опустился за стол напротив жены.

— Суд будет, — тихо молвил он, наливая себе кислой браги из кособокого кувшина.

— Отец… — начал было Ивар, но под взглядом старосты замолк.

— Судить всем людом будем. Поутру у колодца.

Рогнеда ткнула в грудь себя, а затем указала на отца.

— Тебя, тебя. Отца не тронут, — раздражённо ответил староста.

Тут Локка попытался что-то сказать. Глаза пучил, губами шевелил, а их горла только кашель, да хрип вырывались.

Староста протянул Рогнеде стакан с брагой:

— Напои.

Но Локка сам взял у дочери из рук подношение и медленно выпил до дна. А заговорить так и не смог.

— Вот те на… — протянул староста. — Теперича два немых. Как переводить то будешь на суде, что там твоя дитятя скажет?

Локка только устало свесил голову, чуть не роняя данный ему стакан. Рогнеда бросилась к отцу и обхватила руками его лицо.

— Я переведу.

Северянка вздрогнула и обернулась к Ивару.

Он смотрел на неё насмешливо и как-то горько.

— Что глядишь так? Знаю я ваши жесты, знаю.

«Откуда?» — медленно показала Рогнеда.

— Наблюдал, — пожал плечами Ивар. — За тобой, за отцом. Слушал внимательно, смотрел пристально. Не всё, конечно, знаю, но коли медленно показывать будешь, да словами простыми, я переведу.

«Долго смотрел?» — взмахнула руками северянка, не успев остановить саму себя.

Ивар внимательно следил за каждым её жестом, и ответил быстро, словно у него слова тоже вырвались против воли.

— Слишком долго.

— Ну вот и порешили, — объявил староста. — Ночь тут переждёте, поутру суд, а там, коль всё по совести будет, займёте избу старицы.

Локку положили на печи, а Рогнеде постелили прямо на полу. Ивар заупрямился, предложил своё место в комнате отдать, но его мать упёрла руки в бока и рявкнула, как на нашкодившего котёнка:

— Ишь, чё удумал, девку незамужнюю на мужскую кровать положить! Не бывать такому, покуда я в доме хозяйничаю!

Ивару пришлось уступить.

Изба так и не погрузилась в тишину. Скрипели кровати за занавеской детской, храпел староста в хозяйской комнате, скреблись за стеной потревоженные чужаками собаки.

Рогнеда не привыкла к такому количеству звуков — в их с отцом доме почти всегда было тихо, только когда отец работал, прорывался через дверь звук удара молотка о наковальню или гул кузнечного горна.

А ещё в избе было жарко. Северянка давно скинула шкуру, которой ей дали укрыться, а сорочку вместо плотного суконного платья в чужом доме нельзя было надеть. Даже по полу, вопреки словам Ивара, не полз сквозняк, никак не двигался душный воздух.

В очередной раз, тяжело вздохнув, Рогнеда не выдержала и тихонько встала. Ей бы только глотнуть воздуха… Одна нога там, другая — здесь.

Северянка поднялась на цыпочки, взглянула на отца. Тот крепко спал, и даже лихорадочный румянец спал с щёк.

Рогнеда бесшумно шагнула к двери и выскользнула из избы.

Ей в лицо ударил прохладный осенний воздух, в котором уже витали запахи грядущей зимы. Рогнеда вздохнула полной грудью и осмотрела соседние избы.

Все окна были тёмными, деревня спала. Отсюда нельзя было разглядеть сгоревший дом, да и не хотелось северянке лишний раз глядеть на плоды лютой человеческой ненависти.

Лес тоже был скрыт за покатыми крышами домов. Смотреть на своих людей старосте было важнее, чем наблюдать поутру чащу.

— Не спится? — голос Ивара разбил ночную тишину.

Рогнеда, не оборачиваясь, покачала головой. Ветер задул с новой силой, пробираясь под её тонкое платье, и северянка обхватила себя руками.

Через мгновение ей на плечи опустился тяжёлый овечий тулуп.

Рогнеда обернулась и одними губами произнесла: «Спасибо».

Тулуп пах потом, кислой брагой и немного кровью. Видать, его надевали на охоту.

Северянка не удержалась, и сморщила свой тонкий, чересчур прямой нос.

Ивар, глядя на это, тихо рассмеялся.

— Ну, извини, девица, не платье княжеское.

«Спасибо», — повторила Рогнеда, на этот раз жестом.

Она отвернулась от сына старосты и снова посмотрела на дома. Чуть поодаль виднелся колодец и пустая земля около него.

Завтра там будет суд.

— Боишься? — спросил Ивар, проследив за взглядом северянки.

«Не за себя», — показала она. А, помолчав, добавила: — «Но и за себя тоже».

— Я не дам ничему дурному случиться, — по-мальчишески заявил Ивар, и настал черёд Рогнеды беззвучно смеяться.

«Не обещай того, в чём не уверен», — махнула она рукой.

— Я уверен.

Рогнеда посмотрела в яркие зелёные глаза сына старосты.

«Отчего я прочь его тогда отослала?» — думала северянка, видя, что Ивар встаёт совсем близко к ней. — «Отойти или позволить?»

Самайн, суд, пожар — всё было важным, всё было страшным. Только вот сердечко девичье билось совсем другими вопросами: «Кто ты? Где ты? Ты ли? Тот ли?»

И Рогнеда не отошла. Она позволила Ивару взять себя за плечи сильными мужскими руками, позволила прижаться лбом к её лбу.

От сына старосты пахло пряно, маняще.

Когда Ивар легко коснулся губ Рогнеды, северянка краем глаза заметила рядом движение.

Ей показалось, что меж домами сверкнули жёлтые лисьи глаза.

Рогнеда вмиг отпрянула от Ивара и бросилась в избу.

Сердце у неё бешено колотилось, щёки горели, и отчего-то чувствовала себя северянка обманщицей. Вина лежала на сердце, будто, подпустив сына старосты, она предала кого-то, кого ещё не знала.

Рогнеда быстро легла на постеленные ей шкуры и закрыла глаза.

Мимо тихо проскрипели сапоги Ивара.

Северянка знала, что он смотрел на неё. Чувствовала всем своим существом, но вида не подавала.

«Дура», — мысленно корила она себя до тех пор, пока не погрузилась в тяжёлый, душный сон.