Последний подарок детству

Виктория Миронова, 2021

Что чувствуют дети, о чем они думают и мечтают, чего боятся? Как быть, если твоя мама учительница и всю себя отдает своим ученикам? А папа, вроде бы есть, но с ними ли? Что действительно происходит в школе? И как понять, где кончается невинная шутка и начинается жестокая игра? «Последний подарок детству» Виктории Мироновой – не только пронзительная история семьи, рассказанная всеми ее членами, и не только честная история детства, еще это книга о понимании. Взрослые часто забывают, что сами когда-то были маленькими, и иногда так важно им об этом напомнить.

Глава I

Гейша — это проститутка?

Видно, мало тебя

Мама в детстве за нос тянула,

Курносая кукла.

Еса Бусон

В витрине магазина небольшого города эта кукла выделялась особой восточной грацией и… ценой. Зачем и для кого ее привезли сюда? Совершенно непонятно. Ведь эта коллекционная фарфоровая кукла стоила целую месячную зарплату рабочего. Ей дивились, изумлялись цене, а потом теряли всякий интерес…

Только одна девочка изо дня в день любовалась этой дорогой игрушкой. И вот сегодня продавщица сжалилась над ребенком:

— Иди сюда, мы поиграем с ней, пока покупателей нет. Видишь, у нее гнутся ручки и она умеет танцевать. Как это? «Всюду вишня в цвету… — вдруг внезапно тоненьким голоском запела она, крутя куклу в руках, — и куда ни бросишь взгляд — под весенним небом сад… Это вишня в цвету, это ви-и-ишня в цвету!» По-японски вишня — сакура.

— А мне можно попробовать? — последнее слово как-то потерялось, застряло в горле.

— Тебе? — продавщица перестала петь и играть с куклой, протянула девочке. — Да я ради тебя ее и достала! Ты ж поди третий месяц пошел, как сюда ходишь, я давно тебя приметила. Считай, что сегодня твой день… играй!

Вот она… Небольшая изящная куколка в японской одежде… На широких рукавах ее платья вручную расшиты журавли, чудесная вышивка украшает пояс, по подолу — роскошные хризантемы. А какая изысканная прическа! Самые настоящие жемчужинки рассыпаны по волосам.

В зависимости от того, как фигурку повернешь, меняется выражение чудесных раскосых глаз: оно то властное, то загадочное и таинственное, то нежное, то капризное, а то вдруг такое мудрое… Так и смотрит своими темно-карими глазами в самую душу. Рот, как и глаза, из властно-жесткого вдруг превращается в нежный и кокетливый. Ручки — гибкие, танцуют, извиваются. Зажатые в них веера поблескивают, кружатся в танце.

— Волшебная куколка, правда? Может, купят родители?

Девочка судорожно вздохнула. Покачала головой, нехотя отпустила игрушку, и та снова заняла свое место в витрине. Гордая, недосягаемая…

Продавщица с жаром начала просвещать девочку:

— Вот что японцы творят! У них хоть машина, хоть телевизор, хоть игрушка — все на высшем уровне. Нашу куклу рядом посади — сплошные бесполые уроды. Ой, один раз в жизни у меня были японские туфли — до сих пор ноги их помнят: легкие, удобные. Я в них не ходила — летала. Вот как они там умудряются? В войну мы их расколошматили, американцы две атомные бомбы скинули на их города, как там… Хиросима, а второй вылетел из головы… Да и бог с ним!

— Нагасаки.

— Что ты сказала? Ах да, Нагасаки. Ты-то откуда знаешь? Да, Нагасаки, умница какая! Смотри, землетрясения их трясут, цунами — накрывают, а они все одно — впереди планеты всей! А честные до чего!.. Я всю жизнь их пословицами восхищаюсь да поговорками: «Кто хвалит меня, тот враг мой, кто критикует — учитель». Ведь надо же так подметить! Это у нас: в глаза — у-тю-тю, а за глаза — дерьмом поливают. Уважаю я япошек! А до чего восхищаюсь ими! Ты завтра прибегай, хорошо? Дам поиграть, а то стоит тут, пылится. И она опять запела тонким голосом:

— Всюду вишня в цвету, и куда ни кинешь взгляд, под весенним небом сад…

Вечером Саша рассказывала своей сестре Соне о японском чуде.

— Ты знаешь, она такая красавица!

— Поди, гейша она.

— А гейша — это что?

— Не что, а кто… Короче, проститутка это.

Саша мгновенно вжала голову в плечи. С этим гадким словом она столкнулась еще в пять лет. В семье до сих пор чуть что — так всем новым знакомым рассказывают да смеются. Подумаешь, ребенок значение слов перепутал…

Эти взрослые из всего шоу устраивают…

Дело было так. Мама вела Сашу в детский сад, они обходили огромную лужу и зашли под балкон, с него свисали огромные сосульки, и тут, чтобы уберечь и себя, и маму, Саша и произнесла эту дурацкую фразу:

— Мама, а Зоя Васильевна нам вчера сказала: «Дети, будете ходить под сосульками — умрете, как проститутки!»

Это место очень артистично изображает старшая сестра Сонька. Кстати, и мамин ужас пародирует здорово:

— Крошечный детский ротик так просто выговорил это слово «проститутки». Моя пятилетняя дочка знает грязные мерзкие слова! А слышит она их — вот ужас — в детском заведении!

Мама сестренок — учительница. Этим все сказано. Любые преждевременные знания дочек безжалостно отсекались. Живем-то в сложное время, детки все хватают… Главное для мамы — вовремя разъяснить, пресечь, возможно, наказать, увлечь чем-то возвышенным и правильным, светлым и полезным. В конце концов, дети должны знать, что такое хорошо, а что такое плохо.

В детском саду прямо с порога мама устроила скандал.

— Зоя Васильевна, да как вы могли позволить себе такое…

— Да вы что, с дуба рухнули, гражданка? — Зоя Васильевна расхохоталась маме в лицо.

— Так и сказала: «Умрете, как проститутки»? Да разве я могу при детях допускать такие выражения? Я вчера на прогулке детям историю про студентку рассказала, что произошла прошлой весной. Да вы сами ее слышали. Девушка, студентка, вышла из института, а ей сосулька — по голове, она тут и погибла. Родителям-то горе какое…

Саша специально раздевалась медленно, чтобы дослушать взрослых, но мама сама ее переодела и отправила в группу. Любопытная Саша спряталась за колонну и весь разговор взрослых прослушала до конца.

— Вчера на прогулке я деткам так и сказала: «Не ходите под сосульками, умрете, как та студентка». Она же у вас слова путает «студентка» и «проститутка».

— В нашей семье она таких слов не слышит…

— А что она у вас, глухая? Да сейчас хоть где всякую дрянь узнать ребенок может. Она, когда вы на работе, по порносайтам ходит, а по телевизору что говорят и что показывают? Вы вот учительница, вот вы ей и объясните разницу между студенткой и проституткой. Ну и семейка…

Помнится, вечером, когда мама в тот день забрала Сашу из садика, сразу начался педагогический процесс.

— Саша, знаешь, кто такие студентки?

— Кто?

— Это хорошие девушки, они учатся в институтах, много читают умных книг, помогают своим мамам. Поняла?

Саша кивнула, и большой помпон на вязаной шапочке закачался утвердительно — в такт полученным знаниям.

— Доча, а проститутки — плохие девушки. Они сильно красятся, носят вызывающую одежду, книг не читают, не учатся, мамам не помогают. И еще…

В этом месте мама задумалась. Значение этого слова она как-то не совсем точно передала своей дочери. Ведь это жуткое слово «проститутка» должно раз и навсегда не то чтобы напугать малышку, а вызвать у нее отвращение и брезгливость на всю жизнь. Но как объяснить это ребенку?

— И еще, доча… проститутки — это наглые полуголые девки. Они курят и пьют, торгуют своим телом, болеют страшными болезнями, — мама внимательно заглянула в удивленные глазенки своей дочурки, решив, вероятно, что объяснила смысл этого мерзкого слова достаточно полно и, как педагог, учла возрастные особенности своего ребенка.

В маминой душе Монтессори боролась с Амонашвили, в ней дремали Песталоцци и Ушинский, а Макаренко и Сухомлинский подталкивали к решительным действиям, поэтому, пройдя некоторое расстояние (в детской голове должен произойти мыслительный процесс), мама своим обычным учительским тоном спросила — ведь надо же было закрепить полученные знания:

— Доча, а когда ты вырастешь большой, ты кем бы хотела стать: студенткой или проституткой?

Саша подняла на маму свои огромные синие глаза и очень честно ответила:

— Конечно же, проституткой. Ты же знаешь, что учиться в школе и институте я не хочу…

В семейной хронике этот анекдот заякорился. Особенно веселился папа. Часто в присутствии Саши он рассказывал его друзьям, соседям, просто знакомым, подытоживая непонятной фразой:

— На мой взгляд, эти понятия не исключают друг друга, а в некоторых жизненных моментах взаимно обогащают.

Из этого папиного умозаключения следовало, что «студентка» может сделать богатой «проститутку» и наоборот.

Сыграл на руку этот случай и воспитательнице… На педагогическом конкурсе у Зои Васильевны хватило ума рассказать эту историю со сцены. Зал от хохота стонал, члены жюри подхихикивали интеллигентным смешком. В торжественной обстановке Зое Васильевне вручили утюг.

Корреспондент местной газеты сфотографировал ее вместе с трофеем, и этот снимок осел в семейном архиве, подтверждая правдивость истории. Ну, про этих… студенток-проституток.

Только бедная Саша так и не уловила разницы между «студенткой» и «проституткой».

Ровно через год, когда она в очередной раз заболела и мама потащила ребенка с собой в школу (был конец четверти, а значит, дочка — хоть умри, но классные, в смысле, школьные дети — важнее), произошел новый случай. Саша открыла дверь из учительской, увидела, как по коридору, словно по подиуму, идут ослепительные старшеклассницы. Они были в коротеньких юбчонках, с голыми животиками, с пирсингом в пупках, с разрисованными лицами.

Какие же они были прекрасные, восхитительные! И Саша не удержалась, ведь надо было выразить свой восторг, и громко крикнула в толпу первое, что пришло ей в голову:

— Проститутки! Куда пошли?

Тихо стало одновременно и в школьном коридоре, и в учительской… А мама больно ударила ее по губам… Студентка… Проститутка… А тут еще и… Гейша…

МАМА

Куклы! Бездушные куклы! Уже два часа, как закончились уроки, а ты сиди и жди их родителей.

Где эти, куклы, чертовы куклы, бывают настоящими?

В интернетовском пространстве, на стене ВКонтакте или в реальной жизни?

С матами, агрессивными обвинениями?

Со слащавыми смайликами?

Или сейчас, обозленные, но, чувствуя родительскую опеку, сдержанные и такие воспитанные и пушистые?

Тщательно подбирают слова, послушать их, тоже мне, героини…

Все виноваты, только не они.

Ульяна, Сашка, Лиза уже сегодня притащились со своими родителями. Те грозятся привести адвокатов. Банальная ситуация, но раздуют — держись!

Завтра своих родителей приведут Иринка, Катюшка, Альбина. Отзвонились. У них вообще все железно продумано, выстроено на десять лет вперед.

Уволиться что ли?

Дай силы мне, Господи, ведь интернетовская война только-только набирает свои обороты. В седьмом классе, конечно, все и пойдет по правилам седьмого класса. Вот через год-два, когда детишки, возможно, включат еще и законы реальной жизни, тогда будет страшно.

Очень страшно.

Год назад такая история приключилась.

Сначала разборки с матами, взаимными оскорблениями ВКонтакте, а потом, как они сами выражаются, «стрелу» организовали, то есть в реальную жизнь выбрались. Тоже мне — выбрали жертву! Отправилась девчонка на «стрелу», не поставив в известность ни родителей, ни классного руководителя, ближайшие подружки и те были в несознанке. Язык у них и тот какой-то зэковский. Толпа с битами, арматурой, железными цепями накинулась на жертву. Девчонку отбили случайные люди, врачи еле успели спасти. Бить одного ребенка толпой — примета времени. Изуверы! Еще и снимают такое позорище, выкладывают в социальные сети. Сколько было шума! Как всегда, вечные вопросы: кто виноват, что делать?

— А где вы были, Наталья Сергеевна, почему не пресекли?

— Я? Да мне вчера только и принесли эти распечатки.

— Вы понимаете, что эти ваши распечатки на самом деле — нарушение свободы нашей дочери. Как они оказались у вас?

— Я?

— Мы готовы оплатить услуги адвоката, потому что понимаем: права дочери нарушены.

— Я, как ваши дети говорят, «фигею» от ваших свобод, а то, что ваша дочь оскорбила своих одноклассниц, причем публично, это как? Это под ваши законы как вписывается? Может, с другой стороны пригласим адвокатов, пусть они посмотрят на действия ваших дочерей?

Боковым зрением вижу — Геннадьевна начинает нервничать.

Пшик-пшик — капли в нос. Пшик-пшик — в горло. Излюбленный прием замдиректора по воспитательной работе. Умирающий администратор на рабочем месте — картина впечатляющая.

Пшик-пшик…

— Наталья Сергеевна, расскажите, что случилось в вашем классе. Уважаемые родители, давайте поспокойнее, не волнуйтесь, разберемся, мы все любим наших детей.

Пшик-пшик.

Если не возьмет другой баллончик, допшикается до «скорой». Такое было. И не раз. Да-да.

Среди родителей легкая паника. По крайней мере, слегка падает общая агрессивность.

— Да что было? Пришло очередное Положение очередного конкурса, я к вашим неземным по красоте девочкам — мол, выручим школу? Им, извините, некогда. Вот тогда я обратилась к другим девчонкам, они не отказались. Только, простите, их масса, вернее, вес, не понравилась вашим девочкам. Как можно таким толстушкам выступать за честь школы? Главное, и Наталья Сергеевна на их стороне, а школа-то может быть опозорена! Заботушки… Ведь что делают красавицы ваши? Они идут, не жалея собственного времени, на этот самый конкурс, хотя до этого говорили, что времени ни секунды свободного… Да-да-да… Идут во дворец, во время выступления визжат и орут. Снимают танец девчонок, может, не вполне профессиональный, но искренний… Размещают ВКонтакте с соответствующими комментариями. Те, дурехи, думали о чести школы, а ваши только об одном: их, красавиц, стройнулек-красотулек, не уговорили, не упали перед ними на колени, позвали других… Вы думаете, что с другой стороны родители будут молчать? Войну в Интернете начали ваши девочки.

Пшик-пшик…

— Наталья Сергеевна, давайте без лишних эмоций.

— Да я абсолютно спокойна.

Пшик-пшик…

— Нам больно видеть, как ваши девочки оскорбляют своих одноклассниц, у нас в школе, кстати, все могут привести по адвокату. Как правило, происходит примирение сторон. Гляньте, что пишут ваши дети.

Доводы, а может, баллончик чуть успокаивает стороны.

— Наталья Сергеевна, вы опытный педагог, как вы думаете погасить… войну в Интернете? Это так бьет по репутации школы…

Пшик-пшик…

Что сказать?

Вчера вечером при помощи дочки излазила все страницы ВКонтакте своих школьных детей. Пока поняла только одно. Для них, наших детей, общение в Интернете — это более реальная жизнь, чем жизнь настоящая.

У каждого такая страничка…

Загляденье!

Своя страничка!

Со своим внутренним миром, с любимой музыкой, кругом общения, фотосессиями, своим миром оценки, забавных смайликов, нежного поглаживания. Им там так уютно и хорошо, в их придуманном мире!!!

Та же Лиза, например, неделю назад спасла сбитого машиной пса. Через свои послания за час собрала двадцать тысяч рублей, прооперировала, вновь послала новый клич, оплатила услуги сиделки, отдала в добрые руки, клик «Животные лучше людей» поддержан всеми пользователями. Ее фраза: «Взгляд плачущей собаки дороже всех прочитанных книг» до сих пор стоит перед глазами. Чуткая добрая девочка. Ох, какая добрая!

Спасти собаку и затравить одноклассниц… Легко!

Сашкина страница представлена ее же рисунками. Какими рисунками!!! Как же чувствует она, как переживает! Талантище!

Прочитай ее страницу с жуткими матами, задумайся: как она умудряется все это в себе соединять?

Ульяна. Редкостная красавица. Блондинка с синими глазами. Роскошная копна волос, ей с детства уже все вокруг твердят, что она «яблоко раздора». Мальчишки всех возрастов на нее заглядываются. Как она танцует! Само совершенство! И вот вам. Почему в этом хрупком существе столько злобы?

Что я смогу сделать?

Вы спрашиваете меня, учителя?

Меня, ту, у которой нет ни прав, которую лишили уважения общества?

Меня?

Как остановить эту войну?

Поставить в угол?

Засмеют.

Выпороть?

Пригласят в программу Малахова, опозорят на всю страну.

Ответить на странице ВКонтакте в их стиле?

Посадят.

Что я смогу сделать?

Что?

Уволиться.

Точка.

— Наталья Сергеевна, задержитесь, сегодня еще одна встреча с родителями. Пришли родители первоклассников.

Понятно. В семье опять будет скандал, ужин-то не успею приготовить. Максим, Федор, Елисей. Матерятся, как дышат.

— Максим, ты где такие слова слышишь?

— Да мне папа в машине такие песни ставит.

Отец покрывается пятнами, сынок успевает мгновенно оценить ситуацию, «спасает» родителя:

— Да он один раз включил по ошибке, у меня просто память хорошая.

— Федя, ну а ты где такие слова слышишь?

— В школе, так все говорят, а не будешь так говорить, будешь лохом, а кому это приятно?

Молоток. Вот он, взгляд ребенка на мир школы, честный и искренний. Понаставили турникетов, от кого, спрашивается? В школе как бы образцовый порядок, железная дисциплина, безопасность. Турникеты — мощнейшая показуха. На самом деле, в школе с турникетом вашего ребенка и изобьют, и вручат наркотики гораздо быстрее. Турникет — это преграда прежде всего от назойливых родителей, которые суют свой нос куда не надо, от бабушек, которые могут подслушать, как визжит порой учитель на их любимое чадо. Пройдитесь по этажам любой школы, а еще лучше постойте у входной двери, так сказать, в волшебный мир знаний и добра. Замучаетесь «запипикивать» племя юное, младое да неопытное. Крошечные ангелочки такое заворачивают, да и как им говорить, если с самого момента зачатия от своей мамаши они получили весь «букет»: дым сигарет, алкоголь и грязь сквернословия. Спасибо, Федя, за правду.

Елисей держится надменно, не сдает свои первоисточники. Его разоблачает Макс.

— Да он шарится по порносайтам, когда родители на работе!

— Так там же не матерятся, — недоуменно восклицает Ольга Геннадьевна.

Ой, зря, Оленька, ты так отреагировала! Сидя в своем кресле замдиректора по воспитательной работе, не имея ежедневной практики общения с первоклашками… ой-ой… не знаешь ты всех возрастных особенностей этого поколения… сейчас тебе и прилетит. Да, реакция ожидаемая, три сорванца с восторгом кричат:

— Значит, и вы там зависаете!

Родители прячут ухмылки, пятнами теперь пошла Геннадьевна, пшик-пшик, опять на помощь приходят баллончики.

Зачитывается приказ директора о запрете в школе сквернословия, мальчишки и их родители расписываются.

— На сегодня все?

— Да нет, у директора папа Вани Мишкина. Вы зачем ребенка назвали геем? Папа требует прокурорской проверки.

— Вы что, не знаете семиклассников? Насмотрятся чего не попадя, а потом дурить начинают. Между прочим, я десять минут не могла начать урок, Ваня и Вадим ужас что вытворяли. Я их рассадила и сделала замечание: «Ведете себя, как геи, если мамы вас родили мальчиками, то и ведите себя, как мужчины!»

Вадим сразу понял, работать начал, а Ваня еще минут десять орал, что такую учительницу, как я, он и его мама-завуч выгонят. Хорошо, дети его осадили. Вообще урок был сорван… Он и правда мерзко себя вел. Проверки не боюсь, дети расскажут, как все было. Хотя… как все надоело! Ведь если ребенок может так перевирать учителя, грозить увольнением, значит, слышит он все в семье, значит, мамаша-завуч уже не раз пользовалась своим служебным положением, прикрывала, защищала, да что там говорить… Мне мальчишки из этого класса постоянно жалуются, что оценки этому Ване завышают, потому что он сын завуча, его выгораживают, закрывают глаза на его пакости. Они так и говорят, что их за меньшее сразу наказывают, а этому прощают все. Двойные стандарты на всех уровнях. Не хочется зла желать никому, но рассчитываться вот за такое воспитание будет семья. И в первую очередь эта горе-мамаша завуч. Не всегда его она будет прикрывать своей юбкой, когда-то и он встретится с жизнью. Нравственных ценностей никаких.

— Господи, о чем ты говоришь! Она сама дымит, как паровоз, да еще на территории школы, а представляешь, если проверка будет? Уже и закон есть, и директор ей делала замечания, без толку… Рядом стоять противно, так от нее табачищем несет! Опять же родители приходят, общаются с ней. Она же лицо школы!

— Вот-вот, везде двойные стандарты. Закури я, сразу бы штраф… А завуч… Ей что, все можно?