Обезьяний ящик

Василий Пригодич, 2009

В сборник включены по преимуществу литературные рецензии на книги, вызвавшие особый интерес читающей публики в 2005 – 2009 годах. Особенность этих рецензий прежде всего в том, что они представляют собой отклики автора – профессионального литературоведа, поэта и эссеиста Сергея Гречишкина (лит. псевдоним Вас. Пригодич) (1948 – 2009) на произведения современников. Отклики являются образцами личностной прозы, которые неизменно обращены к «Высокому другу – читателю», вовлекаемому «на равных» в жизненный мир литературных персонажей под умным, ироничным и всегда благожелательным водительством автора

Об авторе этой книги

ГРЕЧИШКИН Сергей Сергеевич (основной псевдоним — Василий Пригодич) [р. 24. III. 1948, город Берлин, Германия — 03.12.2009, Петергоф] — историк русской литературы конца XIX-начала XX веков, поэт, лит. критик, эссеист, член Союза писателей Санкт-Петербурга, член Международного ПЕН-клуба, Санкт-Петербургского русского ПЕН-центра.

Родился в семье петербуржцев-ленинградцев: военного врача, рентгенолога-радиолога, полковника и преподавательницы немецкого языка. В 1971 г. окончил отделение русского языка и литературы филологического факультета Ленинградского государственного университета. Занимался в"брюсовском"и"блоковском"семинарах П.Н. Беркова и Д.Е.Максимова. В 1971-1973 гг. работал старшим редактором журнала"Правоведение". В 1973-1985 гг. служил в Институте русской литературы (Пушкинский Дом) АН СССР (Рукописный отдел, Блоковская группа сектора Новой русской литературы). С 1985 г. — литератор на"вольных хлебах".

Как историку литературы Г. принадлежит свыше 70 публикаций (исследовательские статьи, публикации документов, подготовка текстов, комментарии), посвященных творчеству Андрея Белого, Александра Блока, В.Брюсова, М.Волошина, А.Ремизова, Ф.Сологуба, В.Зоргенфрея, Ю.Балтрушайтиса, Б.Пастернака и др. Многие из них созданы в соавторстве с А.В.Лавровым (ныне — академик РАН). Лучшие совместные работы вошли в книгу: Гречишкин С.С., Лавров А.В. Символисты вблизи. Статьи и публикации. СПб.,"Скифия", 2003.

Г. ввел в научный и читательский оборот сотни писем, ряд прозаических и мемуарных произведений выдающихся представителей русского Серебряного века. Уже ранние историко-литературные"штудии"Г. привлекли к себе внимание таких ученых, как В.М.Жирмунский, М.П.Алексеев, Д.С.Лихачев, Ю.М.Лотман, И.С.Зильберштейн и др., которые высоко оценили источниковедческую ценность и высокое качество исследований молодого ученого.

Статьи и публикации Г. по Серебряному веку (1970-1980-х гг.) отличаются строгим академизмом, содержательностью, беспристрастностью, архивной выверенностью, изяществом стиля и специфической филологической"выделкой", свойственной ученым Петербургской филологической школы. Работы Г. публиковались в издательствах:"Наука"("Литературное наследство","Литературные памятники","Ежегодники Рукописного отдела Пушкинского Дома"),"Художественная литература","Советский писатель","Советская Россия","Правда"и др.

Стихи Г. начал писать еще в школьные годы, и уже с университетских лет поэзия Г., отличающаяся специфическим накалом чувств и своеобразием слога, стала достоянием узкого, но компетентного круга российских и зарубежных почитателей. Тогда же поэт взял литературный псевдоним"Василий Пригодич", составленный из родового имени и девичьей фамилии матери. В 1970-1980-х гг. чужеродность поэзии Г. канонам советской литературы была столь очевидной, что об издании его стихов не могло быть и речи. Впервые девять стихотворений Г. были опубликованы в Германии: Василий Пригодич. Из книги"Картонные личины"// Грани. Издательство"Посев". 1982, N 126. С. 49-57. В мае 1989 г., в период"перестройки", состоялось первое публичное чтение стихов Г. в ленинградском Доме культуры работников пищевой промышленности. Г. трудно отнести к кругу питерского литературного"андеграунда"или вообще причислить к какой-либо литературной группе."Самость"поэзии Г. заключается прежде всего в основательных общегуманитарных познаниях автора, в его особом духовном опыте..

Это свойство стихотворений Г. было подмечено критикой после выхода в свет первого его сборника"Картонные личины", изданного в 1990 г. Ленинградским отделением издательства"Художественная литература". По мнению выдающегося петербургского поэта и критика В.Кривулина,"Картонные личины"–"книга замечательная прежде всего подкупающим сочетанием высочайшей поэтической культуры, мощного филологического багажа и поразительной наивности, почти инфантильности видения". Стихотворения Василия Пригодича"построены на постоянном внутреннем диалоге автора с классическими текстами.., читаются как дословная черновая запись горячечного спора все о том же — о судьбе России,"о приключеньях индивида на этой маленькой планетке", — сколько об этом было говорено в 70-е годы во время бесконечных кухонных застолий, ставших в те годы единственной формой свободного выражения общественного мнения! Но то, что активными и непосредственными оппонентами, собеседниками (едва ли не собутыльниками) Пригодича оказываются Г.Державин, А.Пушкин, Ф.Тютчев, К.Случевский, А.Блок, Андрей Белый, В.Ходасевич, Н.Клюев, Б.Пастернак, А.Солженицын, придает речевой атмосфере сборника высоту, недосягаемую для большинства современных русских поэтов"(Кривулин В. Маска и лицо. Классическое наследие в современной артикуляции // Независимая газета. 1993, N 21 (4 февраля). С. 7).

В 1995 г. Г. выпускает второй сборник стихов — "Пришелец земли", пронизанный исповедально-покаянными мотивами. Автор послесловия к книге пишет:"Воспринимать такие стихи трудно и страшно. Для этого необходимо мужество… Для этого необходима"взрослость" — взрослость современника, который хочет, способен, имеет мужество осознавать себя в мире, не оправдавшем оптимистические посулы европейского гуманизма. Приготовьтесь к восприятию отражения в поэзии мук и конвульсий сегодняшней цивилизации, катаклизмов и неврозов современного общества. Сквозная и ведущая тема поэтического творчества Василия Пригодича — тема Смерти и Воскрешения… Поэт не щадит гуманистические идеалы прошлого именно потому, что они обнаружили в XX веке свой утопически агрессивный и тоталитарный дух, обернулись против Человека, почти неузнаваемо обезобразили его божественный лик… Но не угасает надежда на возвращение Бога, на воскрешение Человека. Поэт ждет возвращения Бога после почти целого столетия забвения его Человеком"(М.Л. Иначе — ничто. Послесловие // Василий Пригодич. Пришелец земли. — СПб., 1995. С. 123).

В третью книгу Г. ("Ветер в ничто". СПб., 2001) вошли стихотворения разных лет, а также лирические посвящения поэтам Серебряного века, друзьям и единомышленникам. Эти лирические посвящения являются, по мнению В.Кривулина,"актуальным продолжением горячечного спора, затеянного еще Вл.Соловьевым и подхваченного лагерными дискуссиями на Соловках и Колыме, в русском Берлине, Праге…". Отдельные"посвящения"критик воспринял как"новейшую версию поэтического осмысления мистико-большевистской утопии", как"полемику, выдержанную в стилистике русского символизма, но взрывающую ее изнутри"(Кривулин В. Келья, книга и вселенная // Арион. Журнал поэзии. — N 3. 1994. С. 53). Г. публикует стихи в журналах и альманахах:"Новый журнал"(СПб.),"Арион"(М.),"Византийский ангел"(Киев),"Kreschatik"(Германия) и др.

В последние годы жизни Г. под псевдонимом Василий Пригодич активно выступал как лит. критик, эссеист. Им опубликовано свыше 120 статей о книжных новинках, но не только. Иногда Г. выступал и как политический публицист. Вел раздел"Книжная полка"в газете"London Courier"и в интернет-журнале"Русский переплет". Статьи и пространные эссе Г. зачастую вызывали яростную и нелицеприятную полемику как в"бумажных", так и в сетевых изданиях. 50 избранных статей Г. вошли в книгу: Василий Пригодич. Кошачий ящик // СПб.,"Геликон Плюс", 2003. За свою литературную карьеру Г. публиковался в журналах, альманахах и газетах:"Новый мир","Звезда","Русская литература","Труды по знаковым системам"(Тарту),"Новое литературное обозрение","Wiener slawistischer Almanach","Смена"(СПб.),"Вести", (Таллинн), «Ваш тайный советник», «Новости Петербурга», «Территория бизнеса» и др.

Г. много работал как"сетевой"литератор, постоянно публикуясь в интернет-изданиях"Лебедь"(Бостон), «Русский Переплет», «Поэзия. Ру»"(СПб.), «Удафф» (СПб) и др., являлся членом редакционной коллегии интернет-журналов"Русский переплет"и"Поэзия. Ру". Сетевой словесности, полагал Г., с ее мгновенностью, спонтанностью, «цветущей сложностью», раскованностью и мыслительной свободой принадлежит будущее.

Почти девять лет с нами нет Сергея Гречишкина, Сережи…

С его уходом образовалась зияющая пустота, никем и ничем не заполняемая.

Мы похоронили поэта на обрывистом склоне над никогда не замерзающей пригородной речкой.

Кладбище это — между Санкт-Петербургом и остальной Россией.

3 декабря в день кончины мы приходим поклониться его могиле.

Нас много, и память наша крепка.

Глеб Валентинович Маркелов, 2018 г.

Настоящий сборник был в основном подготовлен к изданию самим автором — Сергеем Сергеевичем Гречишкиным.