Звёздные маяки

Василий Ершов (2025)

Честное слово, я делал всё, чтобы эта книга не увидела свет. Тянул с дедлайнами, раскисал в творческом кризисе, с головой погружался в музыку. Но книга победила — и мне остаётся лишь поклониться тем, кто обеспечил ей эту победу. Спасибо вам, добрые люди, спасибо от чистого сердца! А всем остальным хочется сказать вот что: пусть ваши Звёздные маяки ведут вас сквозь самые тёмные времена, не позволяя сбиться с намеченного пути. Чтобы каждый однажды смог бросить якорь в своей заветной гавани!

Астероидный тральщик

Письмо космонавта

Привет, Макс! Привет, Соня!

У меня сейчас нарисовалось немного времени — дан, думаю, напишу своим ребятам письмо! Как у вас дела? Небось, готовитесь к экзаменам с утра до ночи? Помню, как готовился я — света белого не видел. Но всё же, если найдёте несколько минут для ответа, буду очень признателен. Я ведь тут совсем оторван от жизни. А она, наверное, кипит! Вот в последнем письме, например, мама хвастала, что Соня и её партнёр прошли в финал регионального танцевального конкурса, набрав при этом чертовски высокий балл и заслужив самые лестные оценки судей. Это замечательно, я горжусь тобой, Сонечка! Безмерно рад! А помнишь, как вначале тебе совсем не нравился этот акробатический рок-н-ролл? Но вот теперь вы в финале и, уверен, покажете там класс! Ваше выступление, конечно, выложат в сеть, но у меня — увы — не будет возможности сразу его посмотреть. Вы же понимаете: работа, занят сильно. Уже месяц в рейсе, а сесть за корреспонденцию получилось только сейчас. Чего уж говорить про развлечения? Да и видеоролики через полсистемы пока что транслировать затруднительно. Словом, обязательно сообщите мне результат выступления в следующем письме!

Да, кстати, вспомнил просьбу Макса — рассказать подробней о моей нынешней работе. Просьбу выполняю.

Я теперь работаю на астероидном тральщике, уже почти полгода. За это время совершили два рейса, сейчас третий. Мой корабль называется «Аюма». На самом деле это то ещё ведро с гайками, старая посудина, у которой обновлены только самые важные системы. Постоянно что-то ломается, и приходится долго чинить повреждённый узел. Хлопот добавляет бортинженер Рассел Донаван, или попросту Расти. Он тот ещё техносадист (Макс, если Соня не поймёт этого слова, объясни ей как можно деликатнее). Расти постоянно что-то изобретает, в основном всякие сомнительные апгрейды для корабля. Руки у нашего механика золотые, а в голове — ветер; никогда не знаешь, чего ждать от его очередного ноу-хау, и постоянно происходят всякие курьёзные случаи. Вот, например, три недели назад Расти установил в гальюне новый воздушный насос собственной конструкции. Сказал, что эта рационализация сэкономит кучу энергии и сильно улучшит сбор и сброс (прости, Соня!) отходов. Ещё уверил, что в этот раз всё будет работать как надо. Испытал ли он новинку до установки? Как бы не так! Сделать это невольно пришлось нашему шкиперу Дженкинсу. Он использовал санузел по назначению, не подозревая о внесённых изменениях. Ну и насос, конечно, сработал не так, как должен был, а как обычно у всех примочек Расти и получается — через одно место! То есть буквально: шкипера натурально присосало к сидению! Бедняга Дженкинс торчал в гальюне и сотрясал воздух отборной бранью почти час, после чего вывалился в коридор со спущенными штанами и унитазом на заднице. Чтобы освободиться, шкиперу пришлось вывинтить болты и снять сидение с гнезда. Ха-ха! Представьте только, картина была ещё та! Расти за эту проделку крепко досталось, а шкипер, наверное, ещё долго будет посещать гальюн с опаской.

На борту, не считая меня, ещё пять членов экипажа: уже упомянутые шкипер Дженкинс и бортинженер Расти, а также астрогеолог Дойл и тралоператоры Игонин и Пак. Это довольно много: на современном судне обошлись бы одним Игониным или одним Паком, а геолога полностью заменил бы нейросканер. Но ведь я уже говорил, что «Аюма» — динозавр промышленного флота. Моё дело — астронавигация. Помните, я без конца болтал о тонкостях своей специальности, когда приезжал из Академии на каникулы? Да-а, тогда-то я и помыслить не мог, что попаду на ТАКОЙ корабль. Как все юнцы на курсе, мечтал об огромных красивых межпланетных лайнерах. Грезил о просторной личной каюте, о форме с иголочки, о лучезарных улыбках стюардесс. А как всё вышло? Получил свой диплом с отличием, прекрасную рекомендацию, прошёл короткую практику на каботажном танкере «Вестник солнца»… и загремел на «Аюму». Скажу вам честно, ребята: сначала было очень тяжело. Раскисал, считал себя неудачником. Но после первого рейса в порту на орбите случайно встретился с капитаном Родригесом, преподавателем из Академии. Он старый звёздный волк. Посидели мы с ним в баре, как старые друзья, поболтали за жизнь — он меня и успокоил. Оказывается, все так начинают, никто сразу не попадает в шоколад. Сказал мне: полетаешь, мол, годика два по рутинному маршруту на какой-нибудь развалюхе, обвыкнешься, хлебнёшь трудностей малого флота, закалишься. Ну и заслужишь репутацию, конечно. Вот тогда крупные компании тебя с руками отрывать станут!

Задача «Аюмы» и подобных ей тральщиков — доставлять к орбитальным заводам астероиды М-класса, то есть те, из которых можно получить определённую металлическую руду Такие небесные тела добывают в основном в Поясе между Марсом и Юпитером. Туда мы и летаем. Астероиды отличаются друг от друга составом, массой и размерами. Потому и тральщики бывают трёх типов: лёгкие, средние, вроде «Аюмы», и тяжёлые — для самой серьёзной добычи либо одновременной доставки нескольких глыб поменьше. Вне зависимости от типа половину внутреннего объёма любого тральщика занимает силовая установка, питающая двигатели и генераторы лучевых фалов. Прости меня, пожалуйста, Соня, что так сыплю терминами. Тебе, может быть, скучно? Если так — дай, пожалуйста, знать в следующем письме, чтоб я вспоминал больше весёлых случаев и приключений! Теперь же, специально для Макса, расскажу подробнее о технологии траленья. Первым работает старик Дойл — он у нас, как я уже говорил, спец по астрогеологии, на раз отделяет зёрна от плевел. По его наводке мы подлетаем к нужному астероиду, максимально сближаемся с ним и синхронизируем скорость корабля с его скоростью, одновременно ложась на параллельную орбиту. Тут приходит час Игонина и Пака. Они расстреливают поверхность небесного тела специальными якорями-маяками — астероид «заякоривается», или, как мы иногда шутим, наживляется. Внешне корабль с астероидом никак не связан, но это только видимость. К слову, раньше для траленья использовали углеродные нанокабели, но теперь от них отказались в пользу силовых лучей: их установки практичнее, легче и компактней. Так вот, когда астероид «заякорен», запускаются ЭМИ-генераторы; с этого момента силовые лучи — фалы — накрепко привязывают корабль к добыче. Мы начинаем выходить из Пояса с прежней скоростью, но под очень острым углом, постепенно отклеиваясь от первоначальной орбиты груза. Траектория полёта в этот момент напоминает начало спирали. Это позволяет использовать центробежную силу для «подсекания» астероида. Ну чтобы выдернуть его с насиженного места, потратив минимум энергии. Когда влияние других обитателей Пояса сходит на нет, буксир покидает спиральный курс и ложится на новый, параболический… К этому моменту Соня, наверное, уже задремала от скуки? Прячу улыбку и ещё раз прошу меня простить. Но тебе-то Макс, всё ещё интересно? Думаю, да, раз ты тоже метишь в покорители дальнего космоса. Сейчас, почти прикончили самое скучное. Последний этап транспортировки заключается в доставке астероида к орбитальному заводу. Всё время полёта небесная громадина тащится за кораблём, прикованная к нему электромагнитными фалами. В конце, когда пункт назначения достигнут, тральщик направляет астероид в гравитационную ловушку, затем отцепляется, двигатели переводятся на реверс, и корабль резко сходит с курса. Вуаля: добыча по инерции летит прямо в расставленные для него сети. Миссия тральщика выполнена.

Пожалуй, самые лёгкие обязанности у тралопера-торов и астрогеолога: они действуют до и непосредственно в момент ловли. Остальное время полёта они отлёживаются в анабиозных камерах либо выполняют несложные вахтенные обязанности. Самая сложная задача — на мне, и я сейчас не шучу и не хвастаюсь (разве что самую малость). Я смотрю за курсом и пространством, корректирую маршрут, отслеживаю траектории возможных угроз, ищу гравитационные аномалин. Не отвлечёшься ни на минуту! Даже во время ручного управления, когда шкипер маневрирует, я его направляю, страхую, высчитываю наилучшие варианты. В открытом космосе корабль может вести автопилот, и у шкипера не так много полётной работы. Зато у меня — хоть отбавляй. Правда, Дженкинс, как старший по званию, несёт ответственность за имущество и экипаж… Словом, из шести человек офицерский чин есть только у него и у меня. Соответственно, и премиальные у нас самые высокие. Впрочем, по-другому и быть не может: поди поуправляй таким судном, как «Аюма»! Навигационные системы и компьютеры, конечно, стоят современные, но это всё равно что на средневековый парусник радиолокатор поставить…

Сейчас пролетаем мимо Марса, всего-то в четырнадцати тысячах километров над поверхностью. Не буду лукавить — специально так рассчитал наш гравитационный маневр. Впервые вижу его в натуре, и это… потрясающее зрелище, доложу я вам! Совсем не то, что на экранах и снимках. Ради таких картин стоит идти в космический флот! Но, сказать по правде, и грусть этот кирпичный шарик тоже навевает. Напоминает мне, где я и как далеко от Земли. И как одиноко тут, в космосе, особенно на одиночной вахте. Одиноко, тихо и печально. Странно: всю жизнь рвался сюда, на простор и свободу, а теперь… Я скучаю по вам, ребята. Скучаю по семье. Вот сейчас, сдав смену Расти, я не отправился сразу на боковую, в тесный анабиозный кубрик. Я сел писать это письмо.

Ладно, надо закругляться. «Аюма» в пути уже месяц, за кормой болтается двухсотметровый кусок железа, и через двадцать дней будем на орбите Земли. Сразу по прибытии постараюсь выбить небольшой отпуск — и рвану к вам. А пока что не скучайте, ребята. Передавайте привет всем домашним и соседям: маме, папе, тёте Шуре, дяде Гене, бабушке Хане, всему семейству Данильчек и господину Юсуфу из двадцать пятой квартиры. Для тебя, Соня, ответственное задание: приглядывай за малюткой Римом (по крайней мере, до тех пор, пока он не научится ходить). И, если кто-нибудь из вас случайно встретит Мелиссу, пусть ничего не говорит о письме. Я написал ей отдельно. Предвижу кривляния Сони, а потому грозно напоминаю: дразнить самого старшего брата и его невесту нехорошо. Без подарков можно остаться. Дождитесь, пока мы к вам сами приедем, и уж тогда отрывайтесь по полной.

Горячо обнимаю вас, ребята! Скоро увидимся!

С любовью, ваш старший брат, астероидный тральщик Н……

29.05.2091