Сидоров и время

Василий Головачёв, 1976

Как далеко простираются границы Вселенной? Одиноки ли мы в просторах Космоса и когда произойдет первый контакт? Возможны ли путешествия во времени и между параллельными мирами? Где предел человеческим возможностям? Все эти проблемы чрезвычайно актуальны сейчас, в начале третьего тысячелетия. Василий Головачев имеет собственные взгляды на будущее человеческой цивилизации и на устройство мироздания и убедительно отстаивает их в своих произведениях.

СЦЕНА 1

Отдаленное будущее.

На экране проявляется кабинет Сидорова, аскетически голый, как пустая могила. В кабинете сидит на полу Сидоров и тоскливо смотрит в трехмерное пространство. На лице его — великая игра мысли, отчего искушенному зрителю становится ясно, что и в будущем понедельник — день тяжелый.

Вдруг в кабинете со взрывом петарды (или любым другим вплоть до атомного — лишь бы укладывался в смету) появляется абсолютно лысый — по последней моде — человек в синей поддевке и атласных шароварах. Это шеф Сидорова по фамилии Иванов-Водкин.

— Хеллоудуюду, — гундосит он, застряв взглядом в потолке. — Задание на сегодняшний день у вас несложное, Петров: необходимо раз и навсегда покончить с вопросом — есть ли жизнь на Марсе.

— Сидоров я, — говорит Сидоров.

— Хрен редьки не слаще, — отвечает Иванов-Водкин и с этими словами исчезает, поддерживая тлеющие от телепортации шаровары. Камера крупным планом показывает потолок, в который упирался взгляд начальника: в этом месте наличествует оплавленная дырка.

Сидоров хладнокровно поминает мать, отца, бабушку и всех остальных родственников шефа теплым словом и усилием мысли материализуется на Марсе. Как и шеф, он свободно владеет якобы телекинезом, но поскольку он моложе — телекинез у него совершеннее, без дыма и запахов серы.

Пока он материализуется, по экрану течет время в форме желтых звездочек. Появляется этикетка: «Коньяк армянский, московского разлива, без консервантов». Слышится задумчивая мелодия — это специально выписанный из-за границы певец и актер Адриано Челентано исполняет под оркестр Поля Мориа «Дубинушку».