Корова по имени Солнце

Василий Головачёв, 2024

Новый рассказ мэтра российской фантастики. Василий Головачёв обладает поистине провидческим взглядом на будущее.

© Оформление. ООО «Издательство Эксмо», 2024

© Василий Головачёв, 2023

Мелентий Премилов — старший оператор комплекса Симеизской обсерватории

Валентин — астроном Симеизской обсерватории

академик Добров — директор Московского Центра астрофизических проблем

доктор физико-математических наук Смоленский — заместитель Доброва

Лаврентий Павлович Ким — глава Плесецкого Центра экспериментального оперирования в космосе (ЦЭОК), кандидат астроинженерных наук, ветеран КОСПАС — Службы космического спасения

Шошин — начальник Симеизской обсерватории

майор Станислав Дергачёв — командир группы особого назначения ЦЭОК

полковник Михаил Топелиус — начальник бригады обеспечения безопасности ЦЭОК

майор Олег Остроумов и капитан Симон Звягинцев — спецназовцы

Иван Пархоменко — старпом «Ведущего сквозь пламя»

Сулеймен Ковальчук — начальник экспедиции, доктор астрофизики

Герман Твердохлёбов — капитан «Ведущего сквозь пламя»

Римас Цилинский — астрофизик из сибирского филиала Академии наук

Ли Сяоши — руководитель группы китайских физиков

Оптимал — искин «голема» «Ведущего сквозь пламя»

Шамсуд Умутов — специалист по кибербезопасности

капитан Евгений Балуев — спецназовец

1. Неожидаемое

Не хотелось вылезать из апертуры радиотелескопов Симеиза, разглядывающих дальний квадрант созвездия Лебедя, где была найдена ещё одна чёрная дыра, но компьютер был настойчив, и Мелентий Премилов, старший оператор комплекса, щупленький очкарик тридцати двух лет от роду, кандидат астрофизических наук, недовольно вернулся в жизнь, сняв шлем дополненной реальности.

Он сидел в зале обсерватории, куда сводились все информационные линии наблюдений за ночным небом, один, в тишине, не обращая внимания на общий экран зала, превращавший купол в сплошной звёздный узор. А вызывал его искин комплекса по имени Смотрящий за Вселенной. Мелентий называл его короче — Смотряк.

— Чего тебе, дружище? — недовольно спросил он.

В небольшом операционном экранчике напротив проявилось лицо мужчины с длинными седыми волосами — портрет Смотряка, каким его сделали конструкторы ИИ.

— Добрый вечер, Мелентий, — сказал искин ровным голосом; он умел и шутить, и смеяться, и показывать другие чувства, вписанные в программу поведения, но с Мелентием разговаривал всегда подчёркнуто серьёзно. — Сравнительные данные не совпадают с годовой статистикой.

Мелентий не сразу сообразил, о каких данных идёт речь.

— Объект?

— Солнце.

— Я не занимаюсь аналитикой Солнца.

— Данные поступили минуту назад, а вы дежурите. Посмотрите, пожалуйста, есть о чём думать.

— Давай, — неохотно согласился оператор.

Экран монитора перед ним, с эффектом объёма, воспроизвёл шар земного светила, покрытый медленно кипящим покрывалом плазменных ячей, кое-где пронизанным протуберанцами и группами пятен. Поляризационные фильтры системы обзора позволяли смотреть на Солнце без очков, и глаза астрофизика невольно загорелись восхищением: шар был великолепен!

Справа высыпались колонки цифр — основные физические характеристики звезды: диаметр, масса, светимость в эргах, объём, сила тяжести на поверхности, скорость вращения, состав атмосферы и верхних слоёв. Число, показывающее массу Солнца, мигало красным.

— Не понял. Что тебе не нравится?

— Масса Солнца изменилась.

— Естественно, она и должна меняться каждую секунду согласно пекулярному переносу.

— Изменился темп сброса излучения. Месяц назад, после полугодовых итогов, он был на порядок меньше.

— На порядок?! — не поверил Мелентий, впиваясь в показания контроля.

— Отчёт перед вами.

Действительно, по выводу системы мониторинга солнечного излучения выходило, что земное светило стало терять массу намного быстрее, чем позволяла стандартная модель ядерных процессов на звезде по сравнению с такими же параметрами месяцем раньше, и процесс этот не изменялся уже в течение двух последних часов.

— Что за бред?! Можешь объяснить?

— Кто-то сосёт наше солнышко, как телёнок корову. — В голосе искина послышались нотки сарказма.

Мелентий снова удивился, теперь уже тону собеседника. До этого момента Смотряк не отваживался разговаривать с ним в шутливом тоне.

— Какую корову?! — не понял ошеломлённый оператор.

— Не знаю, — бесстрастно ответил искин. — Большую.

Заинтересовавшись, Мелентий быстро сравнил данные наблюдений за Солнцем за последние пять лет.

Масса светила, рядовой жёлтой звезды типа G2, равнялась двум миллиардам миллиардов миллиардов миллиардов тонн^[1] и убывала в связи с излучением на десять в девятой степени процентов в секунду. Вернее, должна была уменьшаться с такой скоростью. Но Смотряк забеспокоился не зря: за последние два дня скорость потери массы действительно возросла почти на порядок, и это обстоятельство не могло быть пропущено искусственным интеллектом Симеизского астрофизического центра, анализирующего состояние ближайших к Земле звёзд. Одной из них было Солнце.

Молодой астрофизик запустил систему мониторинга солнечной активности по минутам (она получала информацию от компьютеризированных систем спутников на орбите Меркурия, ближайшей к Солнцу планеты) и связался с Валентином, соседом «по палате», сидевшим в другом зале. Захотелось разобраться в проблеме до конца, несмотря на то что она находилась вне поля его интересов.

Конечно, следовало сразу созвониться с учёными, занимавшимися Солнцем непосредственно, однако Валентин, человек мудрый и дальновидный, служил на многих обсерваториях России и мира, знал много и мог посоветовать коллеге, что делать, хотя проблемами Солнца он тоже не занимался, исследуя свой участок неба в направлении на Стрелец А — центр Млечного Пути.

— Не спишь? — спросил Мелентий, увидев в очках связи лицо товарища.

— Думаю, — ответил астроном, узколицый, худой, с модной полубритостью на щеках. — Тут одна проблемка нарисовалась, в Андромеде.

— У меня тоже нарисовалась. — Мелентий рассказал приятелю о сообщении искина.

— Ну и что? — спросил Валентин. — Ничего особенного, совпали какие-то циклы солнечной активности, восьмилетние с двадцатилетними и ещё какими-нибудь, вот оно и похудело. Забей!

— Ну, спасибо за совет! — фыркнул Мелентий. — Тут серьёзные дела разворачиваются, а ты — забей! Да и не совпадают в данный момент никакие солнечные циклы, я проверил. По данным мониторинга, сброс массы просто потрясающий!

Валентин помолчал.

— А что говорят солнечники?

— Я сначала к тебе решил обратиться.

— Странно это всё. Но если спецы молчат, это вовсе не значит, что они ничего не знают о процессе.

— Хочешь сказать, что они забили, как ты мне советуешь? — хмыкнул молодой астрофизик.

— Удивительно другое: почему искин забеспокоился и обратился к тебе, а не напрямую к солнечникам.

— Смотряк на этот вопрос ответил, что обратился ко мне из-за того, что я дежурный.

— Тогда делай всё по инструкции: запиши донесение Смотряка в журнал, позвони спецам по Солнцу, тому же Лещинскому или напрямую Доброву, и… — Валентин хихикнул, — забей!

Мелентий невольно рассмеялся.

— Ладно, так и сделаю. Ну, а сам-то что думаешь?

— Чёрт его знает, неожидаемое приходит неожиданно, как утверждают философы. Может быть, ты сделал какое-то открытие, с чем и поздравляю.

— Не я — Смотряк, — простодушно возразил Мелентий.

— Но зацепился за цифры ты?

Мелентий поиграл мышкой кванка^[2], кивнул.

— Доброй ночи.

Огненный шар Солнца в апертуре экрана повернулся, и на человека глянули два пятна на его экваторе, похожие на зрачки нечеловеческих глаз.

Примечания

1

Масса Солнца = 2 × 10 в тридцатой степени кг. (Здесь и далее — прим. авт.)

2

Кванк — квантовый компьютер; первый работающий экземпляр создан в 2024 году.