Первой взбунтовалась природа. Лето 1916 года – это грохот гроз, ветер в лицо и ледяные струи с неба. Но люди едва замечают погоду. Война, война у всех на устах, она вмешалась в творчество, учебу, любовь, быт, разрубила общество на два лагеря. Революция уже витает в наэлектризованном воздухе; но царь, развязавший войну, этого не замечает. Он верит собственным газетам, следит за битвами в кино и больше всего беспокоится о своей семье… Перед вами – документальный срез эпохи в письмах, чувствах, мыслях участников событий; но мы также поднимемся «над схваткой» – сверху особенно заметны тончайшие нити, связывающие всех наших героев: от Николая II до Сергея Есенина, от военного врача Кравкова до бедной таджички Ходими Джамолак. Эти нити сплелись в фитиль будущей революции, и подожжен он был летними молниями 1916 года.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Последнее лето перед революцией предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
Пролог
1883 год
Франция. Верден.
— Леон! Леон, ты только посмотри! Это же настоящая бомба!
Франсуа влетел в уютный магазинчик на набережной Комедии, размахивая какими-то бумагами. Вид взбудораженный и даже дикий: пальто нараспашку, — и это в декабре-то, когда ветер с реки Мёз становится сырым и недружелюбным! — лабораторный халат весь перепачкан шоколадом и апельсиновыми брызгами, волосы взлохмачены.
Порой двадцатидевятилетнему Леону казалось, что тридцатисемилетний Франсуа — его младший брат, а не наоборот; рассеянный, беспечный, вечно парящий в других сферах Франсуа Бракье был прирожденным ученым, изобретателем, едва замечающим, что происходит вокруг. Пока степенный, основательный, надежный Леон управлял семейной кондитерской фабрикой, подписывал договоры, заказывал оборудование, отправлял рекламные объявления в газеты, улаживал конфликты с работниками, подменял заболевших продавцов в магазине, как сегодня, — Франсуа творил: придумывал новые вкусы знаменитых миндальных драже, испытывал самые безумные рецепты, сочинял оригинальные конфетные упаковки, рисовал чертежи станков, на которых можно было все это изготовить в промышленных масштабах. Физика, химия, высокая кулинария — таланту Франсуа было подвластно всё; Леон же был блестящим администратором, виртуозно дирижирующим сложной системой управления растущим предприятием. Братья идеально дополняли друг друга — и ни дня не могли друг без друга обойтись, хотя и ссорились частенько, уж очень они были разными.
Вот и сейчас Леон тяжело вздохнул, глядя, как Франсуа сметает полой пальто все на своем пути: рождественских оленей, аккуратно расставленных среди ваз с драже, стеклянные шары, украшающие стойку с конфетными подарочными наборами, блестящие гирлянды возле кассы.
— Боже, Франсуа, где твоя шляпа? — воскликнула Анна, едва не выронив бумажный пакетик с драже «Принцесса» (миндаль 35/36 калибра в белой сахарной глазури).
Какое счастье, подумал Леон, бросая взгляд на карманные золотые часы с цепочкой, какая редкая удача, что еще слишком рано и в лавке почти никого нет — взъерошенный братишка перепугал бы всех туристов! Единственная посетительница — Анна Леруа, она каждую пятницу заглядывает к Бракье по дороге на рынок и неизменно берет двести граммов «Принцессы». Леону нравилось ее постоянство. Девушки такие ветреные, но Анна — другое дело: светлые волосы всегда волосок к волоску, не шелохнутся, плотная темно-синяя юбка тщательно отглажена, голубой передник ложится ровными складками. О, ладно, видимо, пора признаться — Леон давно и страстно влюбился в Анну, но предложение делать не спешил. Любовь мешает бизнесу. Сначала нужно полностью отладить работу фабрики, а потом уже думать о семье. Может, сделает Анне предложение лет через пять, но не раньше. Дело всегда должно быть на первом месте.
А не дождется его Анна — ну что ж, значит, такова судьба. Нельзя подвести отца, бросившись в любовные переживания с головой.
Все вокруг удивлялись, когда старый Бракье решил передать кондитерскую фабрику младшему сыну. А как же традиции, шептались знакомые, как же вековые устои, согласно которым семейное предприятие передается наследнику? Но старик-кондитер прекрасно понимал, что Франсуа не создан для управления людьми и бизнесом. С таким руководителем фабрику ждет катастрофа. «Ради процветания любимой фабрики придется нарушить вековые традиции», — сказал Бракье и попросил Леона возглавить бизнес. И, похоже, не ошибся в своем смелом решении.
— Что? Какая шляпа? А, шляпа… Не знаю, уронил по дороге, — Франсуа растерянно посмотрел на Анну и повернулся к брату: — Да к черту шляпу, Леон, ты лучше взгляни вот сюда! — И Франсуа сунул брату под нос пачку листов нежного устричного цвета. — Письмо от Пуйе! Из Парижа! Я же говорю — это просто бомба!
— От нашего адвоката? Ну-ну, и что же там? — Леон заинтересовался не на шутку. Кажется, на этот раз у Франсуа были все основания для волнения.
Леон забрал у брата документы, поправил очки в золотой оправе и принялся читать вслух, не стесняясь присутствием Анны:
— «Господин Бракье, кондитер из Вердена, придумал новый продукт в своей отрасли, который он обозначил как «Фугасный снаряд». Продукт состоит из продолговатой оболочки, изготовленной из шоколада, полой, предназначенной для хранения конфет и сувениров. Оболочка снабжена фитилем. При поджоге фитиля шоколадная оболочка взрывается, конфеты и сувениры разлетаются во все стороны»20…
— Во имя всего святого! — взорвался Франсуа. — Зачем ты читаешь полную расшифровку заседания суда? Ты что, сам не знаешь, как выглядит твоя лучшая конфета, которую спрашивает каждый турист? Которую заказывают для всех праздников в округе? О, дева Мария, иногда ты такой тугодум! — Франсуа нетерпеливо вырвал бумаги из рук брата, зашелестел ими, потом протянул всего одну, с личной подписью адвоката Пуйе. — Вот, прошу!
— «Уважаемые господа Бракье… Поздравляю с победой в апелляционном суде… Отныне ваши конкуренты Мунье и Кабрильяк не смогут копировать ваши знаменитые шоколадные «снаряды»… Ответчики также обязаны выплатить вам пятьсот франков за причиненный ущерб… К сему прилагаю счет за мои юридические услуги на две тысячи франков». — Леон поднял голову. — Ну что ж… Похоже, ты был прав: парижские адвокаты не просто так заламывают астрономические цены. Пожалуй, эти две тысячи франков мы потратили не зря.
— Полторы тысячи, — поправила Анна, внимательно слушавшая разговор братьев Бракье, — ведь пятьсот франков к вам еще вернутся.
Франсуа отмахнулся, денежные вопросы никогда его не занимали, а Леон сдержанно, но ласково улыбнулся Анне. Она всегда умела поймать детали. Эта девушка будет прекрасной спутницей преуспевающего владельца фабрики.
— Неплохо, — сказал Леон, поправляя очки.
— И это всё?! — вскричал Франсуа на весь магазин, да так, что стеклянные шары зазвенели от воздушного удара. — «Неплохо»?! Мы отвоевали наше изобретение, нашу визитную карточку, наше будущее! Главное достояние нашей семьи! Мы едва ли не год стояли насмерть, не сдались даже после ошеломительного поражения в суде первой инстанции — а ты говоришь «неплохо»?! Это победа, Леон, победа! Долгожданная, тяжелая, восхитительная победа! Теперь мы забросаем нашими «снарядами» все страны! Весь мир услышит про верденские «бомбы»! Верден будет у всех на устах!
Энтузиазм Франсуа был заразителен.
— Наверное, теперь, когда у нас такие серьезные юридические тылы, мы и правда можем попробовать выйти на международный уровень, — согласился Леон. — Надо бы принять участие во Всемирных выставках — разузнаю всё об этом. Может, отправить коробку драже президенту Франции? Это стало бы неплохой рекламой.
— Я где-то читала, что русский император Александр любит сладкое, — присоединилась к обсуждению Анна. — В газетах писали, что он обожает шоколад21.
— Великолепно! — возликовал Франсуа. — Я видел его фотографии в журналах — он мой ровесник22, но, в отличие от меня, — изобретатель шутливо пожал худыми плечами, — Александр такой крупный, упитанный, он наверняка жить не может без десерта! Пошлем русскому мишке наш медовый миндаль. Уверен, русский царь всем сердцем оценит умение французов производить «снаряды». А там, глядишь, и новый рынок нам откроется… Вы видели карту Российской империи? Представляете, сколько там сладкоежек? Нет, нам непременно нужно заключить с ними какой-нибудь союз! О, это будет нечто потрясающее!
— Успокойся, Франсуа, — Леон попытался вклиниться в восторженный поток. — Для начала отработаем свою территорию, а потом уже будет завоевывать чужие. Порой расширение бизнеса может привести к непредсказуемым последствиям.
— Какой же пессимист, братишка, — Франсуа взмахнул рукой и устричные листы разлетелись по всему магазину. — Будущее — за верденскими «бомбами»! Вот увидишь, двадцатый век будет переполнен счастьем и шоколадом, усыпан лепестками роз! Кстати о цветах — у меня родилась превосходная мысль — почему бы нам не сделать конфетный букет?
— Прелестный подарок любому монарху, — поддержала идею Анна. Леон кивнул.
— Ну, побежал в лабораторию — разрабатывать! — крикнул Франсуа на прощание. Хлопнула дверь, жалобно звякнул колокольчик. Уже с улицы донеслось, вместе с порывом холодного речного ветра: — Как же скучно вы все живете! Наука — вот настоящая жизнь!
***
Заметка из газеты «Эхо Парижа» от 21 июня 1897 года: «Король Бельгии Леопольд II был очень тронут, проходя через французскую секцию Всемирной выставки в Брюсселе, где мсье Буше, наш посредник в торговле, передал королю подарок от мсье Леона Бракье, промышленника из Вердена (на реке Мёз). Чудесный букет, сделанный из драже высшего качества, самой искусной сборки, снискал наитеплейшие поздравления от короля, который сказал: «Я никогда не забуду этот подарок». Великий город Верден может гордиться успехом, которого он добился благодаря своей кондитерской продукции, завоевавшую лучшую репутацию и пользующуюся спросом во всем мире»23.
Драже Бракье потом еще не раз получали всевозможные призы, так, например, в 1900 году засахаренный миндаль Леона был награжден золотой медалью на Всемирной выставке в Париже24. К сожалению, не сохранилось документальных свидетельств, доказывающих, что российские императоры угощались знаменитыми верденскими конфетами. Однако драже Бракье были невероятно популярны в конце девятнадцатого века, и можно с большой доли уверенности предположить, что их предлагали высокопоставленным гостям на торжественных приемах — в том числе в 1896 году, когда Николай II с молодой супругой Александрой Фёдоровной посетили Париж в рамках своего большого европейского турне.
Да, тогда еще Верден ассоциировался с конфетами — до 1916 года, когда в этом очаровательном французском городке развернулась самая кровопролитная и безрезультатная битва Первой мировой войны.
Приведённый ознакомительный фрагмент книги Последнее лето перед революцией предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.
Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других
20
Перевод с французского. Оригинал: Annales de la propriété industrielle, artistique et littéraire, 01.12.1883 — с.283.