Сказки для друзей, бывшие сказки для идиотов

Андрей Щербак-Жуков, 2019

В концептуальный сборник поэта, прозаика и литературного критика Андрея Щербака-Жукова вошли небольшие остроумные, подчас парадоксальные сочинения. Юмор в них соединяется с элементами абсурда, философский оптимизм с грустной иронией, а фантастика с реальностью.

© Андрей Щербак-Жуков, текст, иллюстрации, 2019

©Русский Гулливер, издание,2019

© Центр современной литературы, 2019

Сказка о том, как появились эти сказки

(вместо предисловия)

Не посвящается никому, поскольку еще рано

Первый рассказ из этого цикла мне просто приснился. Причем приснился не как история, а сразу как текст, определенная последовательность слов — от начала до конца. Я проснулся и пока не забыл, начал думать о том, что же это такое и что с ним делать. Сначала я понял, что это сказка, явно сказка, но сказка… как бы это сказать… необычная… Я стал искать аналогии и ассоциации в литературе. Вот у Вадима Шефнер есть «Сказки для умных», а у Саши Соколова — «Школа для дураков»… В общем, я решил именовать свое небольшое произведение «Сказкой для идиотов».

Записав текст полностью, я пришел в гости к своему другу Игорю и говорю:

— Я тут «Сказку для идиотов» написал, давай тебе прочитаю, может быть, понравится…

Игорь как-то сразу поскучнел и говорит:

— А почему собственно мне? Вот скоро Леха придет — ты ему прочти… Ему точно понравится!

Я его иронии сначала не заметил.

А когда пришел Леха, я ему сразу же предложил:

— Я тут «Сказку для идиотов» написал, хочешь прочитаю? Игорек говорит, что тебе должно понравится…

Леха поскучнел еще сильнее, чем Игорь, и говорит:

— Мне? А почему, собственно, мне? Ты ему самому сначала читай!

Тут только я все понял…

Но, тем не менее, я вскорости написал еще несколько сказок и посвятил их своим друзьям, чтобы уже не отвертелись. И себе сказку посвятил, чтобы им не было обидно.

Пять рассказиков, объединенные в цикл «Сказки для идиотов» вошли в мою первую книжку, напечатанную в 1993 году.

Время шло, появлялись новые друзья — пришлось писать новые сказки… Цикл расширялся. В более полном виде, но с прежним названием он печатался в журнале «Наша улица».

И вдруг — году уже в 99-м — книжка с таким же названием вышла у Бориса Акунина. Как и у меня, это был цикл иронических миниатюр. Только в большей степени на социально-политическую тему. Меня же всегда больше интересовали межличностные отношения.

Конкурировать с самым популярным писателем России довольно сложно. Поэтому, написав еще несколько сказок, я решил поменять название всего цикла. Я ведь не зря каждую миниатюру посвящал кому-нибудь из друзей! Так появилось новое название.

Но вот ведь… Есть такая история. В одном российском городе во время Второй мировой войны был патронный завод. И все об этом знали. И мимо него ходил автобус. И остановка так и называлась — «Патронный завод». Но во времена уже войны Холодной этот завод, не изменив профиля, засекретили. И на вывеске написали «Макаронная фабрика». А автобус мимо него ходил по-прежнему. И название его остановки пришлось тоже изменить… Но люди, ездящие испокон веков по этому маршруту, стали путаться. И во избежание всяких накладок кондуктор каждый раз объявлял: «Остановка «Макаронная фабрика», бывший «Патронный завод»». Вот такая секретность…

Так и у меня получилось. Цикл-то я переименовал, но все мои друзья знали его под старым названием. Иногда хочу прочитать им какую-нибудь историю и предваряю чтение:

— Это из цикла «Сказки для друзей»…

А мне в ответ:

— Это из того, что раньше назывался «Сказки для идиотов»?

Вот мне и пришлось с некоторых пор говорить:

— Это из цикла «Сказки для друзей», бывшие «Сказки для идиотов».

Тут не только друзья стали обижаться, но и посторонние люди настораживаться. Интересно, мол, что у него за друзья такие? А какие друзья — таков и сам.

А что делать? Как быть? Зато хоть все стало понятно…

Потом мне показалось, что в подборке старых сказок была какая-то внутренняя композиция, которую новые сказки начали ломать, и я разделил цикл на две части… Так получились две части: «Старые сказки» и «Новые сказки».

А параллельно писались другие короткие иронические истории, по стилистике похожие на эти сказки. Так к двум частям приложилась и третья часть — «Параллельные сказки»…