По четырём словам. Второе издание

Анатолий Величко

В книгу вошли стихотворения, написанные в сентябре, октябре и ноябре 2019 года по способу «четырёх слов» американского поэта и педагога Сэндфорда Лайна. Задуманный как формальное упражнение, цикл превратился в поэму о жизни. Годы ранние и зрелые; близкие и далёкие города и страны; дети, близкие люди, знакомства и наблюдения; события, трагические и счастливые; отчаяние и любовь.

картина вестибюль стрекоза голос

Меня выписали из психбольницы

В середине сибирской зимы,

Посреди трескучих морозов.

Мне было двадцать лет.

В моей истории смешались

Различные вещи: неумение

Справиться со взрослой жизнью,

Депрессия и переутомление от работы,

А также не вполне ясные мне самому

Политические моменты той сложной эпохи.

После выписки меня обязали

Прийти в городской диспансер,

Чтобы мне назначили

Дальнейшее медицинское сопровождение.

Вестибюль диспансера украшала

Стенная роспись: озеро со стрекозами.

Цвет озера был зелёный, успокаивающий.

Нервное напряжение немного отпустило меня.

В кабинете молодая женщина-врач

Листала моё медицинское досье,

И чёрные брови её хмурились.

«Ничего не понимаю, — сказала она

Мелодичным серьёзным голосом. —

Зачем они назначали вам все эти

Сильнодействующие лекарства?

Я разговариваю с вами:

Вы совершенно нормальный

Молодой человек. У вас просто

Переутомление и стресс.

Всё, что вам нужно — это хорошая психотерапия.

Вот адрес терапевта в университете.

Сходите к нему».

Я поблагодарил и спустился в фойе со стрекозами.

Это были первые человеческие слова,

Обращённые ко мне

За долгое, долгое время.

23 сентября 2019 г.