25 Листок заоконный
Темнеет за окнами. Падают капли.
Бессмертная осень срывает листы,
отдавшие жизни — ступили на грабли,
поверив весенним призывам воды.
И так каждый год! Опрометчиво тянут
пластину зелёную к вечным лучам,
но есть приговор, как от выстрела грянут
и снова плывут по осенним ручьям…
Темнеет за окнами. Чай остывает.
Дымит сигарета в немой потолок.
«Чего только в жизни у нас не бывает!»
«Бывает, бывает! — мне вторит поток
дождя, захватившего улицу с домом. —
Живи без оглядки, но знай наперёд —
ты в мире находишься малознакомом,
который подарит и вдруг отберёт,
как эти листы…» Сигарета истлела,
но мысли дождливые пишут рукой —
в тетради рождается тихо новелла
«Листок заоконный, как вечный изгой…»