Не молчи

Анастасия Шерр, 2023

Как часто мы слышим, что происходит за стеной? Как часто говорим о том, что происходит у нас? Социальная драма на основе реальных историй о домашнем насилии. Главное – не молчать! Где та грань, что отделяет властного мужчину, от присутствия рядом которого подкашиваются ноги, и бессердечного абьюзера? Как девочкам не сгореть мотыльками в огне мужского эго и собственничества?#Откровенно#Больно#Реально

Пролог

Санкт-Петербург,

Декабрь 2015 года

Красивое сегодня было утро. Небо густое и белое, как молоко. Кажется, протянешь руку — и она нырнет в эту белизну. Опускаю глаза немного ниже, на линию горизонта — впереди парк из черных голых деревьев, стоящих отчужденным частоколом. Словно бы застывший, словно бы затаившийся.

А перед глазами, цепляя ресницы и клеясь к волосам, падают слипшиеся снежные хлопья. Падают на серый асфальт и тут же тают, превращаясь в жижу под ногами. И вроде бы на земле не было реагента, а они все равно растворялись, навсегда теряя свою белую чистоту, едва коснувшись земли…

Я совсем не склонна к поэзии и предпочитаю бессмысленному философствованию науку. В наше время ответы можно найти на все вопросы, а лекарства подобрать ко всем болезням. В руках обжигающий бумажный стаканчик с рафом, в сумке — зачитанный до дыр Эрик Бернс и его «Игры, в которые играют люди», от входа в центр меня отделяют пару метров, и я опять почти опаздываю, потому что вечно жду дурацкую маршрутку на остановке неприлично долго…

А мне хочется остановиться, еще раз посмотреть на это небо, на эти хлопья, потому что мне кажется, что это они, чистые души. Наивные, открытые, отчаянные, жаждущие любви, стремительно летящие по жизни и падающие на холодную, мокрую землю… Растворяющиеся в общей массе из грязи, химии, исходящего от подземных коммуникаций жара…

Я цепляю краем глаза одинокий кусок снежного наста на асфальте. Не знаю, каким чудом он уцелел и не растаял. Значит, так было нужно. Кому — то. На него тоже падают мокрые снежинки — и они удивительным образом не тают… Цепляются за него, как за спасительный плот, склеиваются друг с другом, и каким-то удивительным образом выживают в этом мраке черной жижи…

Так и в нашей жизни. Мы приходим в этот мир белыми хрупкими снежинками. Не всем суждено падать на опушке первозданного леса, где следы пугливого зайчика — самая большая напасть для огромных снежных сугробов зимой. Кого — то горькая судьба не щадит — и они летят на землю совсем в другом месте, обреченные на верную смерть, превращаются в черную жижу под ногами. И все-таки кому-то удается в миллиметре от неминуемого конца ухватиться за соседнюю снежинку… Их будет много, они-таки станут сугробом или его подобием — наступит весна — и он в итоге все равно растает, но в таком уходе уже не будет ничего драматичного и непоправимого. Девочки, которые ждут меня внутри — эти самые снежинки, сумевшие уцепиться за наст… И мы просто обязаны дать им надежду и веру в себя.

Я зашла в просторный зал с высокими кирпичными стенами. С улицы в четыре больших окна пробивал свет, но его было недостаточно, здесь все равно было темно.

Возможно, оно и хорошо. Иногда, чтобы начать говорить, лучше не смотреть в глаза, лучше не видеть в ответ интереса, отчуждения, сочувствия, понимания… Потому что в этот момент вовсе и не важно, что думают о тебе другие. Важно, что ты начинаешь думать о себе сам. Через что переступаешь, чтобы сказать то самое, первое, делящее твою жизнь на «до» и «после», «отрицание» и «принятие», «ложь» и «правду». То самое: «привет, меня зовут Аня, Маша, Катя, Таня. И «я пережила насилие от человека, которого любила»…

Сегодня группа новичков. Деликатно оглядела девочек. Их четверо, все совершенно разные. Объединяет их одно — глаза. Потухшие, смотрящие в пустоту бесконечности, уставшие…

Я точно знаю, что будет непросто. И пусть каждая из них уже успела пообщаться с одним из психологов центра, вот так, на групповом занятии — открыться непросто. Нужно, важно, но… непросто. И я надеюсь, что смогу им помочь.

Поставила недопитый кофе на стол, сорвала с шеи шарф, стянула куртку.

— Привет, девушки! Меня зовут Оля. И сегодня мы будем с вами знакомиться. Вы должны знать: если вам станет вдруг некомфортно или тревожно — вы можете покинуть эту терапию в любой момент. Если что-то беспокоит, всегда можно спросить и уточнить. Здесь все для вас, а не вы для кого-то. Если больно, некомфортно, тяжело или не готовы, сразу дайте знать. И главное, помните — вы не на пути к спасению, вы уже спасены, как только начинаете говорить — с собой или с другими… Потому что именно этот путь самый непростой и самый длинный — от закрытого переживания кошмара происходящего до признания того, что в вашей жизни что-то не так. Вас обязательно услышат, даже если это будет только шепот… Сам факт того, что вы здесь — это уже половина дела. Вы на пути к свету. И скоро, совсем скоро тьма рассеется. Верьте мне.

Верить им, конечно же, хотелось. Пожалуй, это самое нужное из чувств. Безопасность. Чувствовать себя в безопасности необходимо всем и каждому. Иначе будни превращаются в кошмар наяву.

Страх лишает жертву всего. Не просто ухудшается качество жизни, нет. Ты чувствуешь, как по венам расползается ужас, он поглощает все твои мечты, улыбки, надежду. Он растекается, словно яд, и контролировать себя жертве очень непросто. Ты летишь в пропасть, во мрак, в кромешную темноту, где остаёшься со своими страшными снами наедине. Это продолжается до тех пор, пока вы не сроднитесь — ты и Он. Твой страх.

Но однажды ты понимаешь, что больше нет сил терпеть. Нужно разорвать эту петлю, обвитую вокруг шеи. Нужно вернуть надежду. Она одна поможет справиться. И ты делаешь первый шаг. Ты обязана его сделать.

Я отпила кофе, давая понять им, что со мной можно расслабиться. Не обязательно сжимать пальцы в кулаки и кусать губы, в ужасе представляя, что придётся открыться. Никакого насилия больше. Ничего из того, что им может не понравиться или испугать.

Она заговорила неожиданно для меня и, кажется, даже для себя самой. Взгляд направлен в пол. Невидящий, влажный…

— Меня зовут Вика…

Её рассказ начался осторожно, словно девочка шла по минному полю. Да, именно девочка, хоть ею уже не была. Количество и тяжесть пережитого читались в больших, безумно красивых, но печальных глазах. В остальном она действительно была похожа на подростка. Маленькая, худенькая, даже слишком. Красавица, хоть и выглядела уставшей. Невольно в голову пришла мысль, что такая молодая и милая девочка не должна быть уставшей. Это не норма.

По старым окнам ударил сильный порыв ветра и Вика вздрогнула, бросив затравленный взгляд в их сторону. Верный признак расшатанных нервов — боязнь любых резких звуков и движений посторонних. Я преднамеренно не читала до встречи их досье, таков был мой подход-составить мнение по человеку из субъективного восприятия первой встречи, а уже потом изучать личное дело. Смотрела на нее и пыталась заранее понять — с каким уродливым проявлением насилия пришлось столкнуться ей, девочке в модных кожаных сапожках до колен на большом каблуке, красивом кашемировом свитере и брендовом, в тон, палантине. Ее светлые длинные волосы были собраны в аккуратный пучок, а изящные ушки украшали переливающиеся на фоне тусклого света помещения бриллианты-гвоздики. Боль, страх и жестокость не делят людей по классам и достатку. Там, в пропасти, одинаково страшно-и неважно, ты богат или беден. Вика была богата. Богата от рождения. Только это не сделало ее счастливее. Равно как и более защищенной…