Мечтун. Сборник коротких рассказов

Анастасия Попова

Этот сборник о любящих супербабушках, сверхсолдатах с обморожением и строителях, летающих на кирпичах. В этой книге вы прочтёте, как «чистильщики нового поколения» борются с опасными Нейросетями и как судьбу ребёнка может изменить один клик в браузере. Этот сборник о мечтателях и чудесах, которые может творить даже самый обычный человек.

Его секрет

Шаги. Топот «стекает» по лестнице с крыши до подвала вместе с людьми. Звук, будто холодный тяжёлый воздух, стремится вниз. Чтобы его услышать, нужно либо опуститься самому, либо заставить шум подняться.

Он видит звук, его гладкие линии и волны, похожие на струи воды. Он купается в них, подобно дельфину, прыгает из одного потока звуков в другой. Он создаёт эти звуки, выплёскивая их из своего дыхала в голове, чтобы не задохнуться от мелодий жизни.

Многие считают его сумасшедшим, но он не виноват, что стремится к божественной игре, прислушиваясь к звукам старческого кашля, хлопанья дверей, галдежа в толпе. Он просто видит эти волны и может даже прикоснуться к ним — они ведь похожи на воду.

Сегодня ему повезло остаться одному на пару часов. Знакомые приглашали его пойти на природу и отдохнуть на свежем воздухе, кто-то предложил остаться в репетиционной и продолжить заниматься. Он, как всегда, ушёл молча, не ответив. Топот человеческого потока привёл его в библиотеку. Звуки смеха приглушали урчания в животах, кашель и чихание заболевших были громче шелеста страниц.

Сам он — бесшумная тень, плавающая в чужих голосах. Но эта тень становится громче, когда берёт инструмент в свои бесформенные чёрные руки. Инструмент для него не важен — будь то скрипка, фортепиано, виолончель, флейта… Он не виртуоз и не гений. Преподаватели оценивают его на средние баллы, знакомые музыканты считают его посредственностью, родители больше обеспокоены основным образованием, а музыку считают лишь временным увлечением. Все думают о нём по-разному и не всегда хорошо. Они говорят ему это в лицо, шепчутся между собой, думают и иногда шевелят губами, оскорбляя его скромную персону. Все говорят о нём, а он — нет. Он слушает.

Слушая, он играет музыку в своей голове. Музыку злых голосов, осуждающих его, мелодию бурления крови в человеческих жилах, шелест ресниц в момент моргания. Его слух нечеловечески чуток, но он также слышит простую музыку из колонок автомобилей и из мониторов во время концерта. Он слушает и прокручивает ноты в голове, образуя симфонию внутренних размышлений. Иногда он может повторить придуманные в голове мелодии, играя на инструменте, но как эскиз выглядит лучше в голове, так и музыка оказывает большую силу, звуча лишь в воображении. Стоит нам открыть рот и извлечь даже ноту — мелодия выливается из нас, подобно ручью, и смешивается с общей рекой — гармонией.

Он не выпускает из себя нот не потому, что ему жалко своих звуков — своего богатства. Нет… Просто заговорив, он утратит возможность слушать. Слушать музыку жизни. Играть в своей голове. Он потеряет свой единственный билет на концерт звуков мира и его больше не пустят ни играть, ни быть зрителем. Он не боится, а просто не хочет, чтобы это выступление кончалось. Влюблённые тоже желают, чтобы свидание длилось как можно дольше. А он влюблён в звуки. Эту любовь сложно понять, к тому же он сам не понимает своей влюблённости — его не интересует, почему он предпочитает слушать, а не говорить. Ему всё равно на то, что скажут остальные — пусть только говорят.

Пусть мелодия льётся из чужих уст, пока он молчит. Пусть звуки вливаются в общую реку. Пусть он слушает и плавает на этих гармоничных волнах. И пусть никто никогда не узнает его главный секрет: он — не немой, он — музыкант.