Шанежки (маме)
Засуетилась, руки о передник
Обтёрла раз, другой. Поправила платок.
— Приехал, слава Господи, наследник.
Сынок приехал, Господи, сынок.
Вошёл — широкоплечий, синеглазый.
Залюбовалась вновь — как на отца похож…
А сын, лет восемь, не звонил ни разу.
Не написал, не вспомнил… ну так что ж…
— Проходь к столу. (шугнула с лавки кошку)
Заизвинялась вдруг, что шанег не спекла.
И всё сметала сморщенной ладошкой
Невидимые крошки со стола.
Сын, щи хлебая, взглядывал украдкой
На руки матери и на седую прядь.
В глаза смотреть стыдился. Знал, не сладко
Одной в деревне время коротать.
Зарос проулок пижмой и крапивой,
На крыше дранка вся облезла и сгнила.
Скрипит калитка ржаво-сиротливо.
…а сын — на час, проездом близ села.
— Мать, заводи-ка с тестом канителю!
(у той и дух застыл — доверилась святым)
— Вот, тут решил — останусь на неделю.
Соскучился… по шанежкам твоим.
