От подвала до стадиона. Как пробиться и гастролировать по миру

Алексей Марков, 2021

Алексей Марков – российский музыкант, экономист и писатель, сумевший продать свой бизнес и преумножить капитал на финансовых рынках. Автор нашумевших хулиганских книг «Хулиномика», «Жлобология» и «Криптвоюматика». Человек, который может позволить себе заниматься музыкой и ездить по миру с гастролями. «От подвала до стадиона» – История успеха музыкальной группы, фронтменом которой является Алексей Марков. Группа отжигает по всему миру от Сантьяго до Владивостока, сверхтехнично исполняя легендарный альбом Metallica 1999 года – «S&M» с симфоническим оркестром. Самый большой концерт – Arena Riga на 7000 зрителей. Автор делится лайфхаками как успешно отыграть концерт, чтобы зритель не просто был доволен, а реально угорел! Какие курьезы будут поджидать на гастролях и при переездах, как уместить, довезти и вытащить все музыкальные инструменты из автобуса и при этом ничего не забыть. Не книга, а чек-лист для жаждущего славы музыканта!

Первые гастроли

(Украина ‘12)

В осенний четверг мы выдвинулись на Киевский вокзал, а днём я успел заехать на выставку «Музыка-Москва», где купил несколько журналов InRock в дорогу — особенно неожиданно и приятно было, конечно, прочитать историю про мою гитару, на которой по случаю форс-мажора поиграл Piet Sielck из Iron Savior. В главном здании вокзала, как принято в РЖД, два из двух автоматов по распечатке билетов не работали, поэтому пришлось тащиться на противоположный край к кассам и печатать билеты там.

Сели в поезд, еле-еле всунули гитары (мы везли четыре), потому что все верхние полки были забиты самой настоящей контрабандой, выпили пивка и плацкартом поехали в Киев. Я ехал на внутренней полке и ноги у меня никуда не упирались — просто торчали в проход. Но нормально поспать всё равно не удалось: в 2 часа ночи всех разбудила российская таможня и паспортный контроль, ну а в 3 часа ночи, соответственно, украинская. Мне наша паспортистка сказала, что я не похож на свою фотографию, пришлось даже показывать ей обычный паспорт.

В Киеве мы потупили на вокзале, по очереди попили чаю и поели пиццу (кто-то оставался охранять нашу гору вещей), сняли местные деньги, купили обратные билеты (кстати, на Украине тогда для этого не требовалось документов). Кто-то купил симки, потом переоделись — в Киеве, конечно, сильно теплее. Скоро приехал наш автобус — туровый 18-местный Mercedes, у которого последний ряд сидений был убран для музыкального багажа. Он отвёз нас на базу к «Конквесту» (Conquest), где мы полтора часа пытались загрузить всё оборудование. Запланировано было везти два гитарных комбика, басовый усилитель и кабинет, полный сет барабанов в чехлах, пульт, кучу коммутации, плюс ещё четыре гитары и к ним два рэка обработок, педалборды и другие «мелочи». В итоге сначала мы отказались от одной бочки, потом ещё через 30 минут под грустные матерки киевского барабанщика Эрика пришлось отказаться и от второй — не влезало.

Потихоньку перезнакомились: нас шестеро, хотя одна девушка просто за компанию, украинских металлистов тоже шестеро, плюс звукореж, плюс общий тур-менеджер Фростер и водитель. Я вообще плоховато имена запоминаю (особенно много сразу), но тут все были очень значительные личности, так что после концерта почти сразу все запомнились. После двухчасовой погрузки отправились на первый концерт — в Кировоград. По пути киевляне нас угостили совершенно атомными хендмейд ватрушками, я таких в жизни не ел. Дружба крепчала.

Кировоград чем-то похож на Ростов, но намного меньше и погрязнее — весь в лужах. Встретил нас лысый дядька, сильно похожий на Удо Диркшнайдера. Зал был довольно большой — но он оказался также и рестораном, а сцена была отделена просто проводами, ну и мониторами.

Перед выгрузкой мы сфотографировали багажник, чтобы запомнить, как там всё уложено. Но после концерта опять грузились долго, минут, наверное, 45 — несмотря на шпаргалку. Дальше уже приноровились и загружались / разгружались минут за 20–30.

Первый концерт прошёл хорошо, хотя народу было не очень много — где-то человек 40, и все сидели. Разогрева не было. Сразу после чека я сбегал купил мешок бананов и мешок яблок. Мы быстренько перекусили, и «Конквест» пошли играть. Ребята поразили своим уровнем мастерства, так что мы даже немного стушевались. Правда, надо сказать, что на тот момент они были лучшими англоязычными паверщиками на постсоветском пространстве. Однако нам на руку сыграло то, что народ был ещё трезвый и все сидели за столиками (для рок-группы это очень плохо, поверьте), а на нас уже кое-кто повставал.

Перед выгрузкой мы сфотографировали багажник, чтобы запомнить, как там всё уложено. Но после концерта опять грузились долго, минут, наверное, 45 — несмотря на шпаргалку.

В конце мы вжарили металликовскую Damage, Inc — уже человек десять встали с мест, и добили аудиторию Слэером (Slayer) — тут уж встали почти все и покидали нам нормально коз и лифчиков. После концерта многие подходили фотографироваться, кто-то просил расписаться на билетах — это всегда приятно. Кроме того, в ресторане нас покормили и отвезли в съёмный двухэтажный домик, где мы очень удачно поспали, кажется, вчетвером в одной комнате (забегая вперёд, это оказалось неслыханной роскошью). Заснул я, когда ещё даже свет не выключили — сказался и поезд, и погрузка-разгрузка, и переезд, и первый концерт, где я довольно бодро выложился, несмотря на советы приберечь голос. По Кировограду удалось пройтись только на 100 метров в каждую сторону.

Утром многие успели сходить в душ (что тоже, как выяснилось, роскошь), и я помылся, но вдруг понял, что полотенце я не взял — причём не то, что забыл — а я его по какой-то своей причине и не планировал брать. Пришлось дико сохнуть путём обсыхания, например.

Cели в бус, попрощались с замечательным оргом и поехали в Одессу. 320 км пролетели быстро, хотя дорога там не ахти. Одесса — очень милый город. Мне кажется, это одно из таких мест, которые либо любишь, либо терпеть не можешь. Она похожа на большую коммунальную квартиру — вроде как и все вокруг свои, но и чьи-то носки в ванной висят.

Клуб «Копирайт» находился на втором этаже. Место очень аутентичное (с теннисным столом, например), но поначалу немного отталкивающее. Хотя когда немного привыкаешь к городу, всё кажется в порядке вещей, даже раздолбанные стены и пыль. Одесса — как старый любимый паровозик, который не выкидывают, а чинят, потом у него ломается другая деталь, её тоже чинят, потом ломается уже то, что починили, и на старую починку лепится какая-нибудь заплатка и закручивается изолентой. Причём когда присмотришься, понимаешь: весь город такой. Я успел немного пробежаться перед концертом, но ни моря, ни знаменитого театра не увидел. Зато купил полотенце со спайдерменом за 40 гривен (160 тогдашних рублей).

Мы поняли, что не успеваем нормально отчекаться, поэтому саппорт пришлось отодвинуть на после нас. Возможно, это и стало роковой приметой. Мы отыграли первыми, принимали нас здорово, и народу было человек 80 или даже больше. Кто-то знал песни и даже подпевал, кто-то принёс диски на подпись — приносили даже распечатанные из интернета фотографии. Злой рок же постиг наших украинских соратников: на пятой или шестой песне их лидер Вася Энджел оступился на сцене и упал, вывернув себе колено и щиколотку. Концерт остановили, вызвали скорую, Василия вынесли и увезли, и только потом начал играть саппорт. Тут-то я и ощутил всю мощь нашего звукорежиссёра Жени. Звук у саппорта отличался настолько сильно, что просто обосраться, ну то есть я хотел сказать «небо и земля». Женя, правда, работал и с «Сепультурой» (Sepultura), и с другими фирмачами, так что нам, конечно, сильно повезло с таким профессионалом. Но, кстати, одесский ансамбль WindRunners мне понравился, несмотря на звук. Они раздавали свои диски, я взял и потом уже в машине несколько раз послушал — клёво. А, и девчонки в Одессе подходили зачётнейшие. Тут мы во второй раз поняли, насколько народ любит и ценит кавера — хотя мы и просрали одну четверть в металликовском соляке.

После концерта все были сами не свои: ждали, что же будет с Васей. И вдруг он вошёл в клуб, ковыляя на своих двоих, его все очень бурно приветствовали — всё оказалось не так уж страшно. Тут нам принесли ведро картофельного пюре, тазик с котлетами, тазик с салатом и 3 литра водки. На удивление, всю еду впятнадцатером мы съесть не смогли. С водкой оказалось по-другому, с чем и был связан первый дичайший эпизод тура, который я не буду описывать на страницах этой книги. Скажу только, что отличился участник группы Shadow Host и связано это было с отправлением естественных потребностей (ну а с чем же ещё?). Но в любом случае ночёвка на полу в большой комнате, когда вас пятнадцать человек и кто-то постоянно хлопает дверью, и так не суперкрутое удовольствие — даже без чада и кутежа.

Утром за прилавком клуба наш тур-менеджер Фростер разливал по рюмкам жидкость, похожую цветом на чай, но покрепче. Пока все собирались, мы с барабанщиком Мишей совершили короткую оздоровительную пробежку, чем сильно удивили коллег. На этом Одесса была, к сожалению, покинута. Надо приехать сюда ещё!

Дальше мы отправились в Винницу. Тут я понял, что в туре хорошо бы иметь свою надувную подушку. Мы их искали, не нашли. Лишний опыт на будущее.

Винница — город с велоинфраструктурой. Западное влияние здесь уже явно чувствуется. На русском языке надписей нет. Концерт был в каком-то ДК на манер Дворца пионеров, а сам зал — помещение для танцев, с паркетом и даже с перилами, чтоб ноги задирать. Окна, кажется, не мылись лет пятнадцать. Разогрева не было, но ожидались иностранные гости (которые сильно задержались), поэтому нашлось время для небольшой прогулки и полноценного саундчека. Мы пошли смотреть на реку Буг и знаменитые винницкие фонтаны. Днём было очень тепло, а вечером, кстати, было всего градусов 7 и мы в футболках реально околели.

Конец ознакомительного фрагмента.