Эпоха сдохла

Алексей Калугин, 2008

«– Что значит «президент»? – спросила Любаша, заглянув в ванную. Услышав вопрос, я так и замер перед зеркалом – бритва в руке, правая щека густо намазана мыльной пеной. – Как ты сказала? – переспросил я, только чтобы выиграть время…»

— Что значит «президент»? — спросила Любаша, заглянув в ванную.

Услышав вопрос, я так и замер перед зеркалом — бритва в руке, правая щека густо намазана мыльной пеной.

— Как ты сказала? — переспросил я, только чтобы выиграть время.

Любаша всегда так — подкрадется сзади в самый неподходящий момент и огорошит неожиданным вопросом.

— Пре-зи-дент! — медленно, по слогам повторила Любаша.

Наклонив голову к плечу, я увидел в зеркале ее лицо — чуть вытянутое, с мягким подбородком, широкими, почти негритянскими губами, задорно вздернутым вверх носиком и большими серо-зелеными глазами, которые смотрели на мир со странным выражением не то вечного недоумения, не то хитрой насмешки; я, признаться, так до конца и не понял, что означает этот взгляд, хотя живем мы с Любашей вместе уже без малого пять лет. Причесаться Любаша не успела — ее светлые волосы были собраны в хвост.

— Ну так что? — подбоченясь, поторопила Любаша.

Слово было точно знакомым, но что оно означало, я, хоть убей, не мог вспомнить. Случается такое — вылетит из головы, и уже не поймаешь. Правда, обычно бывает наоборот — помнишь значение, само же слово вертится на языке, а как попытаешься его поймать — ускользает. Странное и, надо сказать, весьма неприятное ощущение.

— А сама не знаешь? — спросил я Любашу, делая вид, что собираюсь продолжить бриться.

— Не-а, — она мотнула головой. — Где-то слышала, но забыла.

Ага, у нее то же самое — уже хорошо!

— А в словаре смотрела?

— В словаре-е-е… — Любаша недовольно сморщила свой премиленький носик, как будто я ей сороконожку показал. — А сам сказать не можешь?

— Ни за что! — с шутовской решимостью ответствовал я.

— Ну и ладно! — с недовольным видом Любаша хлопнула дверью.

Отлично, можно спокойно добриться, подумал я. Но не тут-то было — дверь снова распахнулась.

— В каком словаре?

— Что?

— В каком словаре смотреть «президента»?

— Посмотри у Даля.

Дверь хлопнула — Любаша убежала выяснять у Даля, кто же такой президент. Я мог продолжить бриться.

Хотя с Далем я, пожалуй что, маху дал. Слово, хотя и знакомое, звучит совершенно не по-русски… «Президент»… На породу собак похоже, все равно как «сенбернар» или «спаниель»… Или на марку бытовой аппаратуры… Для презервативов название подходящее. Может, действительно…

В зеркале снова отразилась Любаша, на этот раз со словарем в руках.

— «Председатель, старший член совещательного места, управления», — зачитала она скороговоркой, после чего ее отражение посмотрело на меня недоуменным взглядом.

— Ну, вот видишь, — произнес я назидательным тоном. — У Даля можно выяснить значение любого слова.

— Я все равно ничего не поняла, — с недовольным видом Любаша захлопнула книгу. — При чем тут председатель?

Я обреченно вздохнул, быстро махнул бритвой по тем участкам, где еще оставалась пена, ополоснул лицо водой и вытер полотенцем.

— Идем, — я едва ли не силой вытолкнул Любашу из ванной. — За столом поговорим.

Любаша отправилась на кухню накрывать на стол, а я в комнату — одеваться.

Надев брюки и рубашку и прихватив словарь иностранных слов, я вышел на кухню.

Любаша обожала английскую кухню. Сегодня на завтрак у нас была яичница с беконом и кисель из ревеня. Значит, завтра — снова овсянка. И мне придется снова суетливо бегать по квартире, делая вид, что я страшно опаздываю, а потому могу, не садясь за стол, проглотить только одну ложку Любашиного кулинарного шедевра, чтобы потом заесть его хот-догом на улице.

Положив книгу на угол стола, я вооружился вилкой.

— Ну и где ты услышала это слово?

Пережаренная яичница неприятно хрустела на зубах. Хотелось запить, но не ревеневым же киселем.

— По телевизору. — Завтрак Любаша готовила только для меня, сама же, устроившись на табурете так, что полы коротенького халатика весьма соблазнительно расползались в стороны, грызла яблоко. — В новостях. Сегодня президент посетил кого-то или встретился с кем-то…

— Ага. — Я взял принесенный с собой словарь, наше нужную страницу. — Ну вот, теперь все ясно! «Президент — выборный глава государства в большинстве стран с республиканской формой правления».

— А у нас республиканская?

— А что, речь шла о нашем президенте?

— Ага, — кивнула Любаша и вгрызлась зубами в яблоко, здоровенное и желтое, как карликовая дыня.

— Ты уверена?

— Его показывали на фоне российского флага.

Неожиданный поворот темы — оказывается, у нас есть президент. Выходит, у нас республиканская форма правления?..

Конец ознакомительного фрагмента.