Короткое лето. Стихи

Алексей Дьячков

Для Алексея Дьячкова характерна предельная простота в выборе слов и их организации. Однако, это не отказ от работы с языком — напротив, это работа в направлении поэтической апофатики, предельные формы которой дали опять-таки авангардисты. В этом напряжении между потребностью высказаться, с одной стороны, и невозможностью высказывания, с другой, и рождается поэзия как компромисс между переживанием и необходимостью облечь его в слова. (Полина Щекина — «И нет нежизни»)

Папа не приехал

Я повторю, рассказывая другу,

Чем этот день особенный такой,

Тем, что по кругу бегаю на угол,

Готовый встретить, помахать рукой.

Но нет тебя — красавицы в обновке,

Веселый дачник курит на ходу,

Икарус, поскрипев на остановке,

Высаживает школьников толпу.

Меня не утешает пролетарий,

А сам себе бормочет: Все путем…

В музей, в кино, в Дом книги, в планетарий,

Потом еще куда-нибудь пойдем.

Ты ромовую бабу и причуду

Возьмешь мне в кафетерии пустом.

С листвою баржи по листве кочуют,

И суетятся лодки под мостом.

Встречая, мама нам махнет в окошке,

Расспросит: Как гуляли, были где?

За чаем алюминиевая ложка

Засветится в изломанной воде.

На бечеве мешочки с перламутром,

Слетит, просохнув, полиэтилен.

Мы до утра не будем спать, а утром

Билет поедем покупать тебе.

И тот состав, и гул, и долгий грохот,

Вокзального окна цветной овал,

Я только разговоры помню плохо —

Твой смех, твой голос, паузы, слова.

Мне правда, друг мой, нечего добавить.

Прозрачный день весенний, солнца дар.

Ничем о счастье не напомнит память,

Каким я так беспечно обладал.