Погода для свитера

Александра Тонкс

Возможно, завтра оборвётся ваша жизнь. У вас есть лишь одна ночь и телефон, чтобы позвонить кому-то. Кому вы позвоните? Что вы скажете ему?ЭМи всю жизнь провела в окружении собственных тайн, у неё нет родственников, её супруг в больнице на подготовке к серьёзной операции по спасению его жизни. Ей практически совсем некому позвонить, чтобы рассказать о том, сколько она прошла испытаний, путешествуя по городам, и почему оказалась на уединённом острове на краю света.Позволите ей позвонить вам?

III

9.10.2017. 00:24.

Я забыла предупредить Вас. На тот случай, если Вы всё же захотите перезвонить и что-то ответить на весь сумбур, которым я с Вами поделилась. Хочу, чтобы Вы знали, что завтра Вы не сможете дозвониться к нам домой. Можете принять эстафету голосовых сообщений и наговорить мне что-нибудь, но я не имею понятия, когда услышу Вас.

На мобильный телефон тоже будет бесполезно пытаться звонить. Я не уверена в том, будет ли он вообще со мной завтра.

Вы и сами понимаете, операция эМ. Тайный донор, имя которого Вы так хотели выяснить. Вы, конечно, видели, что родственники пациентов бесконечно теребят мобильники в руках, когда ждут своих из операционной. Это из-за того, что они торопят тот момент, когда ситуация прояснится, они разблокируют не только гаджет, но и свою голову, и начнут всем звонить, чтобы рассказать, как же всё прошло. Сиротам звонить некому. Я буду теребить только связку ключей от нашего дома, мечтая о благополучной выписке эМ. Я люблю касаться ключа от задней двери. Он существует в единственном экземпляре, у него нет близнецов, и он всегда хранится только у меня. Проводя по нему большим пальцем, я вспоминаю, как добродушный Рубен ― он ведь всегда в приподнятом настроении? ― отдал мне его и сказал, что замок задней двери иногда заедает, а если мы желаем копию ключа, то нам придётся добираться на другой конец острова, потому что дубликаты теперь делают только там. ЭМ кивает ему в ответ, спрашивает о транспорте на острове и прикидывает, часто ли нам нужно будет пользоваться задней дверью. А я просто смотрю, как этот маленький, до неприличия одинокий ключ устроился у меня на ладони, думаю о том, какое же это неправильное дело ― создавать дубликаты таких вещей. Лишать их единственного, что у них есть, ― уникальности.

«Но в компании дубликата ему было бы не так одиноко», ― говорите Вы?

Не правда. Совсем не правда.

Одинокий подходит к зеркалу, видит своё отражение, от этого его одиночество не становится ни на йоту меньше. А вот недостатки сразу бросаются в глаза.

Конец ознакомительного фрагмента.