На эскалаторе в метро

Александра Сергеевна Шевцова, 2021

Тут всё! Откровенные признания об одиночестве и микроскопическая грудь. Упущенные возможности и провальные первые шаги. Неудачные практики по женственности и пиво. Бездарные свидания и счастливые совпадения. Немножко домогательства и множко стыдобы. Набритая задница и мультинациональность. Чувство пустоты, музыка и бесячие советы от экспертов по благоустройству личной жизни. Но а вообще-то тут много секса, которого у меня, честно сказать, ещё не было. А также: моя непорочно зачатая очаровательная дочь и сценарист моей жизни – перманентно дурной и пьяный, но очень талантливый Семён Геннадьевич. И бонусы, помимо залитых слезами эскалаторов метро: тренировка для спокойной одинокой жизни и инструкция по общению с одинокими.

Лирическое предисловие

Дорога из пункта А в пункт Б — самое интимное место, где одиночество ощущается острее всего. По крайней мере, у меня так.

Когда ты на работе или дома — это немного другое, там ты хотя бы чем-то можешь быть занят: собираться куда-нибудь или перепроверять холодильник на факт наличия еды, ногти стричь, сидеть в туалете или нащупывать идеальную мягкость подушки. А по дороге куда-то просто нет особой причины заниматься отвлеченными делами: остаётся залипать в телефоне, читать книги, слушать музыку или вступать во внезапные переговоры с грустными тараканами в своей голове.

Ты можешь сидеть за рулём машины в пробке или идти пешком; можешь ехать на автобусе или такси, на велосипеде или по эскалатору в метро. Однако всех движущихся куда-либо объединяет одно: разной степени остроты одиночество. По любому, блин, поводу!

В метро, кстати, ещё и wi-fi хрен словишь, так что только грустные тараканы и остаются. А благодаря бесконечным эскалаторам вообще выгодно получается: пополнил проездной — депрессию в один конец получил в подарок.

Не я первая пришла к этому выводу: как минимум Оливия Лэнг зафиксировала феномен «одиночества в толпе» в своей книге «Одинокий город. Упражнения в искусстве одиночества». Что до меня, я с этим одиночеством по жизни нога об ногу, только не «в толпе», а на эскалаторе в метро — звучит чуть более прозаично, на мой вкус.

Именно там я пережила (или записала в заметки) большую часть событий, собранных в этом трагикомичном стендап-монологе.