Сидит пришелец за столом. // Чихирь с серебряным пшеном // Пред ним не тронуты доселе. // Стоят! Он странен, в самом деле! // Как на челе его крутом // Блуждают, движутся морщины! // Рукою лет или кручины // Проведены они по нем?
Как каждый юнкер или офицер в крепости регулярно пьет портер, играет в штос, толкует о наградах за экспедиции, так в станице регулярно пьет с хозяевами чихирь, угощает девок закусками и медом, волочится за казачками, в которых влюбляется; иногда и женится.
Какое пространство от границ Вятской и Пермской губерний, где по зимам не в редкость замерзание ртути, до Гурьева городка на границе Астраханской губернии, где растет мелкий виноград на открытом воздухе, чихирем которого прохлаждаются в летние жары, греются зимою и торгуют уральские казаки!