По лицу он меня не бил. История о насилии, абьюзе и освобождении

Оксана Шалыгина, 2020

В этой книге Оксана Шалыгина, бывшая гражданская жена художника Петра Павленского, рассказывает историю своих отношений с ним. Это история об абьюзе и насилии, о любви и ненависти, о зависимости и равнодушии. Пронзительный, откровенный, шокирующий рассказ о том, как легко влюбленность и восхищение могут привести в ловушку и о том, какую кровавую цену в этом случае придётся заплатить, чтобы вновь обрести свободу. Мы стоим около дверного проема, я решительно говорю, что буду заниматься тем, что интересно мне. Вдруг удар… Я холодею, мое тело немеет, я тупо смотрю на него, не могу поверить в то, что только что произошло. Как будто жду, что он засмеётся или скажет, что это шутка. Но он мертвенно бледен, напряжен, как стрела, готов к новому удару. Я падаю в пропасть. Кровь покинула мое тело, оно омертвело от шока, от обиды, от мгновенного предательства. «Ты будешь делать то, что нужно мне». Книга содержит нецензурную брань.

Сказка

Лето 2006 года

Мы подолгу гуляем по городу. Он любит Петербург так же, как и я. Страстно и глубоко. Мы гуляем по набережным, катаемся на корабликах по Неве. Ходим в гости к друзьям. Узнаем город вместе. Открываем свои секреты друг другу. Свои любимые места. Тихие уголки. Говорим о смысле жизни, об искусстве. О будущем, о мечтах и прошлой боли. О родителях, о том, что не сбылось, о смерти.

Смоленское кладбище на Васильевском острове, наше пристанище. Мы гуляем по его тенистым аллеям с окруженными поросшими мхом старинными могилами и деревьями, уходящими в небо. Там торжественно тихо всегда.

В моей жизни полный кавардак. Ссоры с родителями, мой ребенок, которого я обожаю, но не знаю, что с ним делать, как выстраивать свою жизнь. Я полностью завишу от родителей. Живу с ними, я отчитываюсь, оправдываюсь, виню себя днем и ночью. Я одинокая мать, без работы, с туманными перспективами на будущее. Я не знаю, чем заниматься. Работа официанткой — единственное, что у меня получается хорошо. Там не нужны мозги. Нужны только ноги, руки и улыбка.

Изнутри я вижу себя по-другому. Я не оцениваю себя. Просто живу. Каждый день. Я не думаю о своей жизни, я ее проживаю.

П понимает меня. Мы подолгу обсуждаем моих родителей. Он терпеливо слушает.

Удушливое кольцо домашнего контроля все сильнее сдавливает. Я должна оправдываться за каждый свой поступок, должна быть дома каждый вечер, я плохая мать, это невыносимо. Я разрываюсь между П и домом. Становится все труднее уходить на наши встречи. Мать провоцирует меня без перерыва. Расставляет ловушки вины повсюду. Так есть и так было всегда, сколько себя помню. Отец отсиживается у телевизора. Он давно уже стал ее эхом. Не имеющим своего мнения и своих желаний. Меня она так и не смогла подчинить. Я ее боюсь. Но все же бунтую против нее.

Я выбираю П. С ним спокойно. Он меня понимает. Мы встречаемся каждый день. Он честный и прямой. Я знаю, чего от него ожидать. Он любит меня.

Мы в кино на открытом воздухе. Странное чувство. Он отстранённый. Далекий. Он явно не рядом сейчас.

Не смотрю на экран. Рой сомнений жужжит в моем воспаленном мозгу.

Все. Он потерял ко мне интерес. А чего ты хотела? Это было слишком похоже на сказку. Он слишком прекрасен для тебя. Посмотри на себя. Ты зажеванная жизнью жалкая уродина. Весь сеанс я прощаюсь с ним. Я теряю его. Я скорблю по нашей утерянной любви. Тяжело вздыхаю по несбывшейся сказке. Идем домой пешком от Спортивной. Переходим мост. Иду с тяжелым сердцем.

Он начинает говорить.

У него проблемы. Ему тяжело. Но он вспомнил, что теперь мы вместе, у него теперь есть я. И все встало на свои места. Ему стало легко и спокойно.

Не могу поверить своим ушам. Я же уже попрощалась с ним в своей голове. Нет, он решил остаться. Со всем моим багажом, с этими родителями, с ребенком, он сумел разглядеть меня. Меня — ту, которая так ждала его. Он рядом, и он никуда не собирается уходить. Оказывается, я важна.

Мой мир перевернулся с ног на голову.

Он. Только он. Я все для него сделаю. Он принял меня такой, какая я есть.