История создания телевидения. Как рождались культовые программы

Мария Магронт-Авхледиани, 2019

Телевидение – это особая магия. Являясь одним из самых «молодых» жанров индустрии развлечений, оно быстро привязало аудиторию к себе и не сдает позиции даже с появлением интернета. Мы все хорошо знаем, что происходит на экране любой из передач, но что остается за кадром? Насколько лицевая сторона «голубого экрана» отличается от изнанки? Эта книга об отечественном телевидении и о программах, которые это телевидение создали; о программах, которые заставляли улицы умирать. «А ну-ка, девушки!», «От всей души», «Клуб путешественников» и, конечно, один из самых почетных долгожителей экрана – передача «Что? Где? Когда?», разменявшая уже пятый десяток, но не потерявшая душу и интерес к себе аудитории. Из книги вы узнаете, как легендарные Владимир Ворошилов и Наталия Стеценко создавали первую в стране интеллектуальную игру – как искали формат, приглашали первых знатоков и первый раз вышли в эфир. А ровесник телевидения Владимир Акопов, один из основателей современного телевидения, вспомнит, как он с коллегами придумал передачу «А ну-ка, девушки!» – за час обеденного перерыва в останкинской столовой. Секреты создания культовых программ, эксперименты на телевизионных площадках, первые заграничные командировки, яркие взлеты и громкие выговоры – все это и многое другое вам расскажут люди, стоявшие у истоков зарождения телевидения и своим трудом подарившие нам то, что мы имеем сегодня, включая телевизор.

«Ни один вуз не готовил работников телевидения. На ТВ шли работать, в лучшем случае, журналисты из газет, а режиссерами были вгиковские работники или выпускники ЛИКа (Ленинградский институт кинематографии), который выпускал звукорежиссеров. А творцов-то не было. Из театров приходили неудачные актеры, неудачные режиссеры, и они тащили на телевидение театр, и они стали внедрять язык театра на ТВ. У телевидения свои законы построения кадра, мы этого ничего не знали, мы открывали ТВ. Мы пробовали, и у нас получалось, мы оказались выше, чем многие театралы-профессионалы в телевидении. Это наша школа была».

Владимир Акопов

Автор и редакция выражают благодарность всем участникам этой книги, чьи интервью представлены на ее страницах

Фотографам за специально сделанные и предоставленные фотографии, а также читателям, которые с интересом ознакомятся с историей отечественных телевизионных программ и их создателей

Фотографии в блоке предоставлены Диной Мошкало, Юлией Наконечной, Владимиром Акоповым, а также взяты из архива телекомпании «Игра-ТВ»

В оформлении обложки использована фотография: Peshkova / Shutterstock.com

Используется по лицензии от Shutterstock.com

Автор фотографии на обложке — Олег Зотов

© Магронт М., текст, 2019

© ООО «Издательство «Эксмо», 2019

«А ну-ка, девушки!»

(24 января 1970 г. — 1987 г.)

«Ану-ка, девушки!» появилась благодаря провалу телевизионной версии журнала «Для вас, женщины!», и от безысходности провальной идеологии, через которую ни редакции, ни авторам невозможно было перешагнуть в то время, эфир этой программы отдали молодежной редакции. Выплывут — хорошо, нет — так хотя бы «молодежка» попробует себя в деле. В конце 60-х — начале 70-х заместителем главного редактора молодежной редакции работала Маргарита Александровна Эскина, а главным редактором был Валерий Александрович Иванов. В 1969 году на работу в эту редакцию пришел молодой телевизионный режиссер Владимир Акопов.

В редакции пропаганды выходила телевизионная версия журнала для женщин. Передача была откровенно скучной, с кондовой пропагандой, характерной для того времени, поэтому ее создателям на летучках постоянно доставалось. Заместителем председателя по телевидению был Иванов Георгий Александрович, все летучки проходили на 10-м этаже «Останкино». В ноябре 1969 года Иванов сказал, что это время передают молодежной редакции, а они займут эфир какой-нибудь интересной программой. В «молодежке» тогда делали «Алло! Мы ищем таланты!» и другие программы. Заведовал отделом редакции Марат Гюльбекян.

«Видный такой, представительный, с проседью, он в жюри КВН сидел. Вот он вышел из кабинета Эскиной и позвал нас с Сашей Шмелевым, редактором и автором передачи «Будильник», на обед в останкинский ресторан на первый этаж. Марат говорит: «Вот нам дали время, мы будем делать передачу «Мисс», как в Америке, красавиц выбирать». Мы с Сашей на него: «Да ты что! Кто же нам пропустит такую передачу-то!» Потом мы сидели обсуждали, накидывали-накидывали и пришли к мысли, что программа для советского телевидения может быть по типу соревнования девушек по профессиям. Если мы будем прославлять профессии, то за этим можно дать и другое. То есть вот такой армяно-еврейский ход».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

За полтора часа обеденного времени Акопов, Гюльбекян и Шмелев придумали формат новой телепередачи и поднялись к Эскиной с предложением. Маргарита Александровна утвердила программу и дала срок на производство — месяц-полтора. Что сегодня выглядит удивительным и кажется нереальным, программу утвердили мгновенно, без согласования с вышестоящими инстанциями.

Так, дата первого эфира новой программы была назначена на 24 января 1970 года.

Владимир Акопов тогда работал режиссером молодежной редакции. Чтобы сразу же привлечь большое количесто зрителей к передаче, первыми девушками выбрали связисток, поскольку они имели возможность разбросать в почтовые ящики триста тысяч открыток о телевизионной премьере, ведь интернета и мобильных систем у населения тогда не было. Одна открытка с рекламой новой программы попала в почтовый ящик заместителя председателя Госкомитета по радиовещанию и телевидению при СМ СССР Георгия Александровича Иванова (вскоре, в том же 1970-м, его сменил на посту Мамедов Энвер Назимович). Позднее авторы узнали, что благодаря этой открытке он и посмотрел программу, после чего они были вызваны на ковер и отчитаны за некоторые конкурсы, о чем история сейчас умалчивает.

Программа шла в прямом эфире, по этой причине многие бесценные телепрограммы не вошли в архивы и утрачены навсегда. Были задействованы две машины ПТС (передвижная телевизионная станция) — одна стояла на Зубовской площади, в здании АТС, где работали телефонистки по междугородной связи, а вторая на Новом Арбате (ранее Калининском проспекте) возле Дома связи. Профессиональный конкурс проводился на Зубовской площади, после чего шесть победительниц продолжили состязание в Доме связи на Арбате.

«Конкурсы были достаточно дурацкие, оформление по нынешним временам убогое: кубы, обтянутые серой тряпкой и раскрашенные в разные цвета», — вспоминает Владимир Акопов. Хотя для нашего телевидения того времени это было революционным. Передача строилась по такому принципу: отбирали несколько девушек из одной отрасли, в данном случае это были связистки, телефонистки, почтовые работники, сортировщицы писем, операторы справочной службы «09», и между ними проводился отборочный профессиональный конкурс. Двадцать пять участниц должны были рассортировать письма, критерии — скорость и точность. После этого осталось восемь девушек, которые продолжили соревнование. Молодые горячие соавторы Гюльбекян, Шмелев и Акопов решили сделать обязательными профессиональный, танцевальный и хозяйственный конкурсы, а остальные варьировались.

«Мы считали, что в танцевальном конкурсе девушки очень ярко проявляются. Мы познавали телевидение, мы были счастливы. Мы отличаемся от сегодняшних телевизионных работников тем, что открывали для себя новое, не знали многих вещей, пробовали и на своих ошибках учились сами. Смешно было, когда нужно было в первый раз отбирать девушек, а нас три молодых мужика, из которых двое кавказцев. Марат был женатым, а я холостым, и Сашка, кстати, тоже был неравнодушен к женщинам. Вот собрали мы двести девушек в фойе Клуба министерства связи. Нужно было, чтобы девушки были подвижными и обладали приятной внешностью, но объявить публично о требованиях к внешним данным мы не могли. Марату Гюльбекяну нравились девушки с пышными формами, а нам с Сашей Шмелевым стройные. Так как мы не могли прийти к общему мнению, придумали один смешной отборочный конкурс».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Нарядно одетым девушкам принесли ласты, дали в руки подносы с полным стаканом молока и устроили эстафету. Суть конкурса заключалась в том, кто в платье и ластах первой добежит до финиша, разлив минимальное количество молока. Можно представить себе, что в результате этого соревнования девушки были отобраны по вкусу Акопова и Шмелева.

Победительницей премьерной программы стала двадцатилетняя Наташа Панина. Она обратила на себя внимание авторов программы еще во время отборочного тура. Будучи телефонисткой по профессии (работала на международных линиях), она владела французским языком и занималась танцами, что позволило ей набрать максимальное количество баллов как в профессиональном, так и в танцевальном конкурсе. Первая программа произвела фурор! И затем стала выходить один раз в месяц в прямом эфире.

Некоторых победительниц приглашали на съемки в разные программы. Так, Ольгу Рогову одной из первых пригласили на роль в художественный фильм-сказку.

Принцип построения первых программ был следующим: из большого количества девушек авторы отбирали 25 участниц, которых зрители видели в телепередаче. Они участвовали в производственном конкурсе. После первого этапа оставалось восемь девушек, которые участвовали в других конкурсах: интеллектуальном, музыкальном, спортивном, хозяйственном, танцевальном и прочих. К слову, впервые кулинария на отечественном телевизионном экране появилась в этой программе. Девушкам предлагали набор продуктов, из которых они по своему усмотрению готовили блюда в прямом эфире. Конечно же, никакой плиты, иначе время программы (в те времена был возможен только прямой эфир) растянулось бы, поэтому готовили только салаты. Члены жюри пробовали блюда всех участниц и описывали свои вкусовые ощущения, а потом телезрителям предлагалось проголосовать за понравившийся рецепт (с помощью писем).

Такие разные конкурсы позволяли раскрыть характер девушек и представить их максимально ярко. В каждом состязании участница набирала определенное количество баллов, три лидирующие участницы выставлялись на голосование телезрителей. Подсчет голосов вела редакция, там был отдел писем. Каждая следующая передача начиналась с чествования победительницы, где в прямом эфире в момент награждения, как называли авторы, «крупным планом», ей давалось 30 секунд, чтобы обратиться к своим родным и близким с приветственной речью. Победительнице вручали ленту и подарок, купленный редакцией. Далее шел новый конкурс. Передача длилась 60 минут.

Конечно, программа «А ну-ка, девушки!» видоизменялась. Было время, когда ушли от профессиональных конкурсов и в одной программе участвовали девушки разных профессий. В первый год выхода передачи участниц было 25, а потом их число менялось от восьми до пяти. В последние годы уже было по пять девушек. К фестивалю молодежи и студентов, который состоялся в 1985-м, отобрали пять девушек, которые работали в сфере обслуживания и сталкивались с иностранцами: стюардесса, сотрудницы гостиниц, ресторанов, кафе и другие.

Когда шел эфир «девушек», улицы вымирали. По сути, это был настоящий конкурс не только внешних данных, но и разных навыков и умений девушек, их талантов, а зрители на самом деле реально влияли на выбор победительницы, в отличие от ставших популярными в 90-е годы конкурсов красоты. Этот успех во многом зависел от серьезной подготовки, значительную часть которой выполнял режиссер Владимир Акопов.

Сергей Николаев, режиссер, которому довелось работать с Владимиром Сергеевичем Акоповым на разных программах, вспоминает о характере маэстро: «У него очень сложный характер, он очень серьезно подходит к работе и хочет, чтобы все остальные подходили так же, а иногда хочется расслабиться. Он говорил, что работа прежде всего. Он забыл, что тоже был молодым, что у него было много девушек! Поэтому иногда приходилось идти на некоторые ссоры. Ну а так он очень хороший человек!»

«Одну из программ снимали в Красноярске, был 40-градусный мороз, все спрятались в палатки, где были установлены печки-буржуйки, а Владимир Сергеевич, как герой, стоял в ботиночках и руководил съемками. Закончилась программа, он не подходил к пульту, он говорил, что все должны сделать ребята, что уже все сказано, как сработать. Это значит, он доверял и в то же время проводил хорошую подготовительную работу. Режиссер, конечно, упертый».

ЮРИЙ ТРУСЕВИЧ, ХУДОЖНИК-ПОСТАНОВЩИК ПРОГРАММ

Программа «А ну-ка, девушки!» была любимой в Советской армии, в которой, в отличие от нынешнего времени, служили два года, а во флоте — три. Владимир Акопов вспоминает, что редакцию буквально заваливали мешками писем, часто солдаты даже предлагали руку и сердце понравившимся участницам.

«Мы создавали образ советской девушки как очаровательной работящей умницы, танцевальной, музыкальной, хозяйственной, спортивной, поэтому высокое руководство полностью одобряло эту программу».

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Это был один из самых больших положительных эффектов от телевизионной программы. Первые пять лет ведущей была Кира Прошутинская, потом пришел Александр Масляков.

Важно было придумывать такие конкурсы, чтобы в них была вовлечена телеаудитория. Поэтому охотно рассматривали письма от телезрителей с предложениями состязаний.

«Мне хорошо запомнился один конкурс, который я придумал в передаче о стюардессах: в студию привезли крутящееся кресло, сделали коридорчик из маленьких колокольчиков в ширину прохода в самолете, девушку раскручивали на этом кресле, а потом давали поднос с едой и напитком, и она должна была пройти через этот коридорчик, не задев колокольчики.

ВЛАДИМИР АКОПОВ

Передача не только развлекала телезрителей, но и решала вопросы трудоустройства, потому что наблюдался приток рабочей силы на те предприятия, о сотрудницах которых выходили программы. Сверху даже иногда присылали список предприятий, о которых необходимо записать программу, чтобы туда пришли новые сотрудники.

По словам Акопова, телевидение в 60–70-е годы находилось в младенческом состоянии. «Отцом младенца» был Сергей Георгиевич Лапин — жесткий просоветский «родитель», который запрещал и закрывал программы, если они ему не нравились или казались антисоветскими. Однажды Акопов затеял выпуск «девушек» о секретарях-машинистках. Лапин категорически запретил этот выпуск, мотивировав тем, что нужно пропагандировать рабочие профессии, а не «профурсеток, сидящих в предбанниках» (В. С. Акопов, из интервью). Но «дети» программу все-таки выпустили в эфир, дождавшись, когда «отец ТВ» уехал в отпуск.

Акопов был режиссером программы «А ну-ка, девушки!» первые два года ее существования, потом 10 лет работал режиссером «От всей души», а после вернулся на «девушек», но наступили политические изменения, которые потребовали от телевидения новых форматов, и эту программу вскоре закрыли.

Конец ознакомительного фрагмента.