Холостячка

Кейт Стейман-Лондон, 2020

Идеально для любителей шоу «Холостяк»! Представьте, что за ваше сердце готовы побороться двадцать пять отчаянных парней. Повезло же Би Шумахер… Один красавчик даже притащил на первое свидание кекс! Все дело в том, что наша холостячка в теле, вот бедолага и выкрутился (вышло не очень). Би с радостью делится новостями с подписчиками. Одни за нее радуются, другие – злорадствуют. «Модный блогер Би Шумахер – главная холостячка страны». А впереди невероятные свидания, завтраки-обеды-ужины, церемонии поцелуев, поездки на верблюдах, солнечный Марракеш и цветущий Прованс. Приготовьте что-нибудь вкусненькое, сядьте поудобнее и отложите телефон (подписчики подождут). Шоу начинается. Кейт Стейман-Лондон – писатель, сценарист и политтехнолог. В 2016 году она работала ведущим автором контента для президентской кампании Хиллари Клинтон, а также писала для известных личностей, начиная с президента Барака Обамы и пакистанской правозащитницы Малалы Юсуфзай и заканчивая главным редактором американского издания Vogue Анной Винтур и певицей Шер. В свободное от писательства и путешествий время Кейт скрупулезно составляет топ песен Тейлор Свифт, громко смеется с друзьями, распивая бутылочку хорошего вина, и, конечно же, смотрит реалити-шоу. «Совершенно очаровательно». – Хиллари Клинтон «Яркая, нежная, стильная, сексуальная и невероятно веселая история, от которой невозможно оторваться». – Ханна Оренстейн «Восхитительный и остроумный роман о том, как сложно быть женщиной в современном мире». – Джо Пьяцца Бестселлер USA today.

Оглавление

Из серии: Cupcake. Девушка в поиске

* * *

Приведённый ознакомительный фрагмент книги Холостячка предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.

Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других

Контракт

Калифорния, Лос-Анджелес
Достойно внимания: фэшн-блогер Би Шумакер
Тони Санто, TheCut.com

На этой неделе в Интернете поднялась нешуточная шумиха, когда поп-звезда Триш Келли пожаловалась в «Твиттере» на отказ многих дизайнеров одевать ее для «Грэмми» из-за того, что у нее 48-й размер! С этой трудностью также прекрасно знакома Би Шумакер — плюс-сайз блогер с полумиллионом подписчиков в «Инстаграме» и блогом (ombi.com, ОМБи — игра слов на ОМГ[6]) с миллионами просмотров в месяц. Би — одна из самых популярных фэшн-блогеров на сегодняшний день, однако ей с трудом удается найти наряды от топовых дизайнеров, поскольку они почти не производят одежду ее размеров.

На этой неделе редакция «Достойно внимания» сумела выцепить Шумакер для интервью и поболтать о ее процветающей карьере, завидном графике путешествий, а также получить самые актуальные советы о том, как блистать на красной ковровой дорожке независимо от пропорций.

Тони Санто: Как началась ваша карьера фэшн-блогера? Вы всегда увлекались модой?

Би: (смеется) О боже, вовсе нет. В старших классах я носила исключительно мешковатые черные штаны, футболки и свитера. Я не хотела выделяться, не хотела даже, чтобы меня в принципе замечали.

ТС: И когда все изменилось?

Би: На первом курсе университета я уехала на семестр в Париж, там и началось мое увлечение модой. Я была совершенно на мели, поэтому весь семестр рыскала по комиссионкам в поисках зарытых сокровищ. И сумела раздобыть столько очаровательных вещиц, что друзья уговорили меня начать вести о них блог — своеобразный дневник с заметками о моде и путешествиях. Моя лучшая подруга на тот момент изучала фотографию, она-то и снимала меня в развевающихся платьях и широкополых шляпах, сидящую на берегу Сены с бокалом вина. Я тогда понятия не имела, как создать свой веб-сайт, и завела блог на «Тамблере» — он и стал черновой версией ОМБи. Сперва я просто выкладывала фотографии, а уже потом начала писать о своей жизни и сложностях, с которыми сталкиваются женщины размером больше 48-го при поиске красивой одежды. Для меня тот блог стал настоящей отдушиной, особенно по возвращении в Лос-Анджелес, где необычайно жесткие стандарты красоты.

ТС: Ваш блог сразу же набрал популярность?

Би: Куда там! Сперва его читали только мои друзья и знакомые. После университета я устроилась в голливудское агентство ассистентом — думала когда-нибудь стать стилистом для фильмов и телешоу, а эта должность позволяла постичь азы индустрии. Однажды одна из клиенток моего шефа — очень известная актриса — приметила мои наряды. Мы разговорились, я рассказала ей о своем блоге, и позже она упомянула его у себя в «Твиттере» — именно тогда начала расти популярность. Появилась куча новых подписчиков, меня стали упоминать в журналах в разделах «На кого подписаться» и в прочих медиа. Когда число подписчиков значительно возросло, я начала обивать пороги всяческих спонсоров и рекламодателей.

ТС: И при этом вы продолжали работать на полную ставку?

Би: Ага, жаркие были деньки. Однако год упорных трудов по-настоящему окупился: я смогла бросить должность ассистента и всецело посвятить себя блогу. Работа доставляет мне столько удовольствия, сколько я не могла себе вообразить.

ТС: Ну-ка, поподробнее! Расскажите, как проходит типичный день Би Шумакер?

Би: Ох, всегда по-разному — это одно из самых больших преимуществ моей работы. К примеру, сегодня я встречаюсь с брендом одежды для крупных людей, дабы обсудить возможности сотрудничества, завтра лечу на модную вечеринку в Лондон или Нью-Йорк, послезавтра устраиваю фотосессию на своем заднем дворе, чтобы показать подписчикам новые луки на лето.

ТС: И все же вы пишете не только об одежде, но и о том, каково это — увлекаться модой, будучи в теле.

Би: Думаю, иначе было бы нечестно. Лишь с недавних пор начали широко производить одежду, которая на меня налезает, особенно когда дело доходит до топовых дизайнеров. Многие бренды, хвастающие тем, что предлагают «широкий спектр размеров», на самом деле ограничиваются 54-м! Просто абсурд какой-то! 54-й размер — это, по сути, средний размер американок. Я, например, среди полных людей считаюсь «умеренно полной», поэтому в плане поиска нарядов мне еще повезло. Женщинам всего на пару размеров больше приходится еще тяжелее, что ужасно злит, к тому же, с точки зрения бизнеса, такой подход просто нелепый. Мне так и хочется схватить дизайнеров за их худенькие плечи, хорошенько встряхнуть и прокричать: «Эй, господа, неужели вы настолько ненавидите толстых женщин, что готовы игнорировать две трети потенциальных покупательниц? Вы в самом деле считаете наши фигуры недостойными носить вашу одежду?!» Однако горькая правда заключается в том, что многие в мире моды действительно не желают видеть свою одежду на таких, как я. Думаю, множество женщин с большими размерами чувствуют то же самое каждый божий день. Даже такое простое и невинное действие, как публикация селфи с подобранным на день нарядом, становится неким политическим заявлением. Нам приходится иметь дело с толпами незнакомцев, которые считают своим долгом комментировать наши фигуры, называя их уродливыми, нездоровыми или нелепыми.

ТС: Неужели вам действительно так пишут?

Би: В моем блоге? В комментариях в «Инстаграме» и «Твиттере»? Постоянно! Множество людей просто исходят желчью по отношению к женщинам, особенно к тем, которые смеют не соответствовать общепринятым стандартам красоты, а с помощью социальных сетей они могут выплеснуть свой негатив непосредственно на нас. Хотелось бы мне сказать, что меня такие комментарии ни капли не задевают, только, увы, это было бы ложью. Тяжело читать, как незнакомцы повторяют самое гадкое из того, что ты и сама когда-то о себе думала. И все же моду я люблю именно потому, что благодаря ей могу почувствовать себя стильной и красивой. Благодаря моде, а еще моим ближайшим друзьям и потрясающим подписчикам.

ТС: А как насчет романтики? Есть ли у вас особенный молодой человек, благодаря которому вы чувствуете себя по-настоящему красивой?

Би: На данный момент нет! У меня весьма напряженный график, и на поиск стабильных отношений не хватает ни времени, ни сил. Однако кто знает, может, скоро я решу эту проблему.

Переписка за 9 июня между Би Шумакер и Рэем Моретти:

Рэй[9:48]: Угадай-ка. Что. У меня. Есть

Би[9:53]: Космический корабль? Десять рубинов? О боги, неужели пони????

Рэй[9:54]: Нет, еще лучше. В моих руках…

Рэй[9:55]:…билет на самолет до Лос-Анджелеса!

Би[9:56]::):):)

Би [9:56]: Ты серьезно?! Я тебя так давно не видела, что уже и не помню, как ты выглядишь

Рэй[9:57]: Ай! (Ты права, зсаслужил).

Рэй[9:57]: Я серьезно! Приезжаю днем четвертого июля, ночую у тебя (если ты не против?), а на следующее утро сажусь на поезд в Сан-Диего — у родителей Сары вечеринка в честь годовщины. Я тебе не помешаю?

Би[9:58]: Спрашиваешь тоже! Мне разведать, кто из старой компашки сможет приехать?

Рэй[9:59]: Как хочешь, только я бы лучше с тобой потусил, времени и так как кот наплакал

Рэй[10:00]: Да, да, знаю, это мне пришлось переехать в Атланту, чтобы «поддержать карьеру невесты» бла-бла-бла, но мне фигово от того, что мы так далеко, Би.

Рэй[10:00]: Я так соскучился.

Би[10:04]: И я.

* * *

Стоя в пробке на 10-м шоссе, Би уверяла себя, что ничуть не нервничает из-за встречи с Рэем, однако об обратном говорили глубокие вздохи, следовавшие один за другим (воздух со свистом втягивается сквозь стиснутые зубы, а затем выталкивается обратно через вытянутые губы — прямо будущая мамочка на курсах по подготовке к родам). Она напомнила себе, что давно не та зеленая девчонка — застенчивая помощница из голливудского агентства, которая годами сохла по самому симпатичному парню из отдела корреспонденции.

«Как невыносимо банально», — неодобрительно покачала головой Би, съезжая с трассы на роскошную улицу Вествуд, где вдоль дороги выстроились причудливые дома в стиле Тюдоров, которые словно телепортировались из сказок братьев Гримм: с серыми черепичными крышами, башенками и деревянными перекладинами на фасаде. Би предпочла бы не выезжать из своего заурядного района в восточной части Лос-Анджелеса, вот только здесь располагался ее любимый винный магазин, дорога до которого по пробкам занимала целый час. И все же Би была готова совершить такой подвиг ради единственного вечера с Рэем (хотя она и делала вид, будто невелика важность).

Магазин «Лес кейвс» с его неброской вывеской и грубо обтесанной деревянной дверью можно легко пропустить и еще легче проигнорировать, ибо, загляни случайный прохожий внутрь, его взору предстанут лишь беспорядочно стоящие столы, уставленные кучей бутылок. И все же Би нравился этот магазинчик — нравилось болтать с хозяевами на ломаном французском, нравилось лакомиться причудливыми винами, которые те откладывали специально для нее, — сухими до зубного скрежета Менье и насыщенными медовыми Савеньерами.

— Би, bon matin! — поприветствовал старую знакомую Поль, жизнерадостный и пухлый владелец магазина. Би часто шутила, что он превратил ее в несносного винного сноба, а тот добродушно смеялся и поправлял: «Ценителя, а не сноба, и этим стоит гордиться».

Bonjour, Поль, — в свою очередь, поздоровалась Би, широко улыбнувшись.

Et qu’est-ce que tu désires aujourd’hui?[7] Может, чего-нибудь легонького, минерального, с нотками сухофруктов? На улице такая жара!

C’est vrai[8], — согласилась Би.

В Лос-Анджелесе настала пора типичного июльского пекла, когда в течение нескольких дней температура не опускалась ниже тридцати градусов, отчего весь город становился не пригодным для жизни. Так было и в ту ночь, когда Рэй поцеловал Би. В ту идеальную, катастрофическую ночь пять лет назад, когда он стоял, пьяно шатаясь, перед отелем «Шато мармон», изо рта у него разило сигаретами и виски, и, обливаясь слезами, он рассказывал Би, что рак его мамы опять прогрессирует и, вероятно, уже не отступит, пока не возьмет свое. Внезапно он положил ладони на плечи Би и прошептал: «Без тебя я не справлюсь». Она ответила: «Без меня и не надо», не понимая толком, нужна ли она ему как друг или как кто-то больше.

Сколько раз до того они проводили вечера вдвоем в барах, делясь секретами и заговорщическим шепотом обмениваясь наблюдениями, в то время как Би изнывала от желания прижаться к нему всем телом! Сколько раз она подавляла тошноту, когда он флиртовал, целовался и уходил с очередной красоткой — начинающей актрисой-моделью-певицей. И вот наконец — наконец-то! — он обратил внимание на нее.

В тот вечер ужасно парило, все было липким от пота. Когда Рэй наклонился к ней для поцелуя, Би осознавала, как это неправильно: он слишком расстроен, слишком пьян, слишком растерян. Однако в тот момент ничего не имело значения — ей казалось, что после стольких лет мучений каким-то невероятным образом ее жизнь наконец повернулась в нужное русло благодаря одной лишь силе мысли.

Би ожидала, что после поцелуя он скажет нечто трогательное — или по меньшей мере серьезное, — а он лишь пробубнил, что нужно вызвать такси, ведь у него вылет рано утром.

— Ох, — выдохнула Би и пробормотала: — Конечно.

На следующее утро Рэй улетел к родителям в Миннесоту — по изначальному плану всего на несколько дней. Однако он так и не вернулся; позже заехал ненадолго, чтобы забрать вещи, и отбыл на восток. Несколько месяцев Рэй провел дома с семьей, наблюдая за стремительным угасанием матери, а после ее смерти переехал в Вирджинию и поступил в юридический колледж. Затем он устроился в крутую нью-йоркскую фирму, где и встретил свою нынешнюю девушку Сару. А когда та получила желанное повышение в Атланте, он последовал за ней. Там они и обручились.

И все же Би по-прежнему не могла смириться с положением вещей: ее жизнь будто застыла на целых восемь лет. Три из них она дружила с Рэем, мечтала о Рэе, жаждала Рэя и всем сердцем верила, что ее чувства взаимны. Затем случился тот вечер блаженства — мучительного подтверждения, за которым последовали пять долгих лет еще более мучительных сомнений: что из произошедшего реально, а что — вымысел?

Конечно, она встречалась и с другими мужчинами, однако никогда не испытывала того самого пожара в груди — ни один из них не был таким красивым, таким интересным, таким чарующим. Из всех мужчин, с которыми она знакомилась через мобильные приложения или через друзей, ни у кого больше не было таких густых темных волос и таких чувственных глаз в стиле Марлона Брандо; ни один из них не мог коснуться ее так, чтобы она вся растаяла.

Во всяком случае, на данный момент Би хотела сосредоточиться на других жизненных аспектах — карьере, друзьях, путешествиях, семье, — поэтому ее не тревожила необходимость ждать любовь такую же страстную и волнующую, как та, которую она испытывала к Рэю. Несомненно, когда-нибудь это произойдет. А пока… разве так уж плохо жить в прошлом, в фантазиях?

Зато сегодняшний вечер — не воспоминание и не фантазия; в данный момент Рэй летел в самолете, стремительно приближаясь к Лос-Анджелесу, где он переночует у Би в комнате для гостей, а на следующее утро опять уедет. Последний раз они виделись больше года назад во время одной из головокружительных поездок Би на нью-йоркскую Неделю моды. Встреча вышла ужасно натянутой: в переполненном баре и, естественно, с Сарой на хвосте. Было шумно, Би вымоталась за день, а Рэй сидел кислый. Сегодня все должно быть иначе — они будут одни, никакого шума. Появится шанс возродить связь, по которой так отчаянно тосковала Би.

— Нет, — покачала она головой, когда Поль достал одну из ее стандартных покупок — освежающее белое вино за двенадцать долларов. — Сегодня мне нужно нечто особенное.

Три часа спустя Би нервно вышагивала по широким неровным половицам гостиной своего арендованного домика в районе Элизиан-Хайтс, примостившегося на склоне холма с видом на парк. Старенькое, в трещинах сооружение полнилось скрипами и стонами, краны были ржавыми, а дверные проемы — слишком низкими, и все же эти особенности только украшали его в глазах Би: она гораздо больше ценила яркую индивидуальность, придающую домашний уют, чем современные вылизанные интерьеры, которым, на ее взгляд, недоставало душевности.

Однако теперь, когда вот-вот должен был подъехать Рэй, Би видела свое жилище его глазами — не с изюминкой, а обшарпанное, не уютное, а жалкое. Она разгладила пышную юбку своего черного сарафана с корсетом (ласково прозванного «распутным нарядом готической доярки» из-за глубокого выреза, открывающего плечи и декольте размером с Октоберфест) и задумалась, какой покажется ему она: прежней или другой?

— Просто идиотизм, — пробормотала Би, останавливаясь перед зеркалом в прихожей, чтобы в очередной раз взъерошить тщательно растрепанные волны, почти такие же темные, как стильно растушеванный угольный карандаш для век, благодаря которому ее ярко-голубые глаза словно светились. Она резко втянула воздух ртом и в который раз напомнила себе: он просто друг, просто Рэй, просто навещает. Его визит ничего не значит — так же как их поцелуй, их отношения; все это, вероятно, никогда ничего не значило. Как обычно, навоображала себе невесть что.

Однако, едва открыв дверь и упав в его объятия, она поняла, как ошибалась.

— Би, — выдохнул Рэй, выпуская из рук сумку, которая упала на пол с глухим стуком, чтобы заключить Би в объятия и крепко прижать к груди.

— Ну привет, незнакомец! — Би глянула на него с широкой улыбкой, и, божечки, он ничуть не изменился: тот же прямой нос, мягкие губы и голодный взгляд, от которого у нее всегда вспыхивали щеки.

— Как же я соскучился! — Он слегка сжал ее в объятиях и, наклонившись, нежно поцеловал в висок.

— Мог бы и раньше приехать, — укорила Би, и резкие нотки в голосе удивили ее саму.

— Верно. — Рэй взял ее за руку. — Ну и засранец же я, надо было чаще тебя навещать.

— Что ж, теперь-то ты здесь, — мягко сказала Би.

— Да. Ты… рада? — Он поймал ее взгляд, не позволяя проигнорировать намек на нечто большее.

— Брось, Рэй. Разумеется, рада.

— Итак… — Он немного отстранился и дружески погладил ее по плечу. — Как тут можно заполучить вводную экскурсию?

— Ой, ты же здесь еще ни разу не был! Так странно.

— Невероятно странно, — широко улыбнулся он. — Даже более странно, чем то занятие по импровизации в подвале забегаловки на бульваре Сансет, помнишь?

— О боже, я думала, она никогда не закончится, — рассмеялась Би. — В общем, вот гостиная. Нравится?

Рэй прошелся по уютной комнате, рассматривая сувениры из множества поездок Би, которые заполняли все доступные поверхности: резного деревянного слона из Камбоджи, вазу с ручной росписью из Нового Орлеана, ее ламинированный членский билет в музей искусств округа Лос-Анджелес… Рэй взял в руки стеклянную статуэтку, которую Би привезла из Парижа.

— Ты ведь купила ее еще в университете, верно? На том блошином рынке, который так обожала. Она раньше стояла у тебя на рабочем столе в агентстве.

— Какая хорошая память, — похвалила Би. Ее голос внезапно дрогнул от волнения.

— Прекрасное гнездышко, — покачал головой Рэй. — Видела бы ты нашу жуткую квартирку в Атланте — все новенькое и блестящее, как в идеальной витрине из «Икеи». Кстати, отличная метафора, если подумать.

Би не нашлась с ответом — да его будто и не ждали.

— Не хочешь чего-нибудь выпить? — неуверенно предложила она. — У меня есть освежающее розовое вино.

— С удовольствием. — Рэй легонько провел подушечками пальцев по ее руке, и Би вдруг осознала — если что и было идиотизмом, так это мысль, будто она хоть отчасти переборола влюбленность в Рэя.

Они заранее договорились пойти на вечеринку друзей в честь Дня независимости, проходящую в квартире с выходом на крышу в центре города, только Рэй сперва захотел принять душ. Поэтому после бокала вина он ушел в ванную, а Би осталась на диване, прислушиваясь к журчанию воды и заставляя себя не думать о загорелом обнаженном теле Рэя, завернутом в белое махровое полотенце, которое она ему приготовила. По спине пробежала волна дрожи — или, быть может, просто включился кондиционер?

— Чувствую себя другим человеком, — сообщил Рэй, непринужденно вплывая в гостиную.

Как же несправедливо — даже порочно, — насколько хорошо он смотрелся в обычных шортах цвета хаки с карманами и белой льняной рубашке. Черные волосы, влажная кожа — просто гребаный Джеймс Бонд, сошедший с яхты на берег.

— Да уж, эта противная самолетная пыль! — Голос Би прозвучал на октаву выше обычного. — Прям въедается под кожу, бр-р!

— Ты точно хочешь идти на вечеринку? — Он плюхнулся на диван рядом, небрежно прижимаясь к ее плечу — оба напряглись, будто заметили прикосновение, однако не знали, как реагировать.

— О! М-м, — промычала Би, — а ты не хочешь?

Рэй пожал плечами.

— Ну, можно просто потусить здесь.

Не предлагал ли он… Что вообще он предлагал? Ничего? Что угодно? Или что-то конкретное, о чем думала она сама?

«Нужно выбраться из дома», — решила Би. Присутствие Рэя делало из нее параноика, настолько отчаянно нуждающегося в ласке, что в каждом безобидном предложении и жесте ей чудились намеки.

— Друзья нас ждут. — Она вскочила с дивана и схватила мобильный, чтобы вызвать такси. — Будет весело, обещаю.

— Ну, раз уж тебя не пугает духота, то и я переживу, — добродушно проворчал Рэй.

Би едва сдержала разочарованный вздох — он просто хотел избежать жары! Он не хотел…

«Меня, — заставила она себя закончить мысль. — Он не хочет меня». Что ж, ладно. Он помолвлен, поэтому между ними ничего не может быть. Решено. Би нажала на кнопку, подтверждая вызов. Приложение сообщило, что такси подъедет через семь минут.

Вечеринка чуточку переступала границу между веселой и унылой — все были слишком пьяны и слишком красивы; остроумные комментарии, которые обычно вызывали шутливую перепалку, в этот раз воспринимались насмешливыми выпадами, народ был туповатым и с гнильцой, а прохлады не наступило даже после захода солнца.

— Кто этот статный красавец? — с ухмылкой спросил Марк, друг Би, окидывая стоящего рядом Рэя заинтересованным взглядом.

— Это Рэй, и он натурал, — коротко бросила Би.

— Натурал, да удал. — Рэй кокетливо подмигнул — он всегда так делал, со всеми, заставляя каждого чувствовать себя особенным, когда в действительности особенным не был никто.

— Извини, я к бару. — Би закатила глаза и направилась за новой порцией пунша.

И почему она только посчитала эту вечеринку хорошей идеей? Почему посчитала встречу с Рэем хорошей идеей? Ей казалось, что после стольких лет тоски по нему она будет счастлива его увидеть. Увы, реальность оказалась неприглядной. Его присутствие только бередило старые раны, болезненно напоминая, как она ужасно по нему тоскует.

— Эй, все нормально? — спросил Рэй, подходя сзади и кладя ладонь ей на талию.

Би отпрянула — он слишком близко, прикосновение слишком интимное.

— Не надо, — упрекнула она.

Однако он вновь к ней потянулся.

— В чем дело? Что тебя тревожит?

В небе взорвался первый фейерверк — всполохи зеленого и золотого. Окружающие восторженно ахнули и уставились вверх — все, кроме Рэя, его взгляд был прикован к Би.

— Ничего, — уверила она его. — Все хорошо.

— Не лги мне, — твердо возразил он. — Я вижу, что ты сама не своя, Би. Я тоже.

Вокруг взрывались и шипели фейерверки — красные, синие, серебристые. Он обхватил ее запястья.

— Би…

Она покачала головой.

— Рэй, что ты делаешь?

Он притянул ее ближе.

— Сама понимаешь.

Его пальцы заскользили вверх по ее предплечьям, бицепсам, плечам, и вот они уже у нее в волосах. До Би донеслось тихое: «Можно?» И нет, нельзя, ни в коем, черт побери, случае, и он это прекрасно осознавал, однако Би почувствовала, как кивает — подобно марионетке в руках кукловода, — а затем он ее поцеловал.

Их поцелуй был наполнен страстью: он прижимал ее к себе, обхватывал лицо ладонями и покусывал ее губы. Би не хватало воздуха, однако ее это нисколько не волновало, и когда он спросил: «Теперь мы можем уйти?», — она вновь кивнула — на этот раз с поспешностью, с отчаянным вожделением.

Поездка на такси была невыносимой — его руки нетерпеливо шарили по ее бедрам, а пробка на 101-й улице, казалось, почти не двигалась. Когда они наконец добрались до дома, он прямо у входа прижал Би к стенке и сорвал с нее чертово платье. Никто никогда не испытывал к ней такого страстного желания.

Би была совершенно сбита с толку: всегда ли он ее так хотел? Почему же тогда этого не произошло раньше, когда они жили в одном городе, когда он был одинок? Ни разу за все эти годы, когда она по нему вздыхала?

«Не важно. Теперь он здесь. После стольких лет он наконец со мной».

Вскоре он уже лежал на ней, нежно целуя, и все ее лицо осветила улыбка.

— Что? — спросил он, тоже улыбнувшись.

— Ничего. — Ее сердце буквально распирало от радости, почти болезненно. — Просто очень, очень счастлива.

— Я тоже. Би, только ты мне и была нужна все это время.

Он снова ее поцеловал, и она с радостью поверила в его слова.

Переписка за 5 июля между Би Шумакер и Рэем Моретти:

Рэй[7:23]: Привет

Рэй [7:23]: Уже встала?

Рэй[7:24]: Извини, что не разбудил перед отъездом.

Рэй[7:26]: Я сейчас в поезде, должен прибыть в Сан-Диего около 10, потом у нас куча встреч и всяких дел с родителями Сары

Рэй[7:27]: Но я тебе позже позвоню, ладно?

Би[13:31]: Хорошо

8 июля:

Би[9:25]: Привет

Рэй[9:28]: Привет

Би[9:29]: Ты так и не позвонил

Би[9:29]: Нам правда очень нужно поговорить

Рэй[9:31]: А, точно

Рэй[9:31]: Совсем закрутился

Рэй[9:32]: Неделя выдалась напряженная, я тебе позже позвоню

Переписка за 8 июля между Би Шумакер и Марин Мендосой:

Марин[9:33]: «Я тебе позже позвоню»?!?!?!?!?!

Марин[9:33]: Какого

Марин[9:34]: Хереса

Марин[9:34]: Он посмел?!!!!

Би[9:36]: Он… посмел

Марин[9:36]: И что ты ответила?

Би[9:37]: Ничего. Я ничего ему не ответила

Би[9:37]: Даже не знаю, что сказать

Марин[9:38]: А что бы ты хотела ему сказать?

Би[9:41]: Ну, может, привет, Рэй, думаю, мы с тобой влюблены друг в друга уже почти десять лет, хотя у тебя вечно была причина жить в каком-то другом городе, встречаться с какой-то другой девушкой, а теперь ты еще и помолвлен. Однако когда мы переспали, мне показалось, будто все в жизни внезапно обрело смысл, словно моя история наконец-то закончилась или началась, или нечто в этом духе, а потом ты просто уехал, как всегда, потому что ты трус, тем не менее я по-прежнему тебя люблю. Хоть и хотела бы разлюбить. И я хочу, чтобы ты вернулся.

Марин[9:42]: Не думаю, что стоит ему это говорить.

Би[9:43]: Ненавижу свою жизнь.

Марин[9:43]: Замри на месте. Я сейчас приеду.

Квитанция о доставке «Фудтую» Владелец счета — Биатрис Шумакер

Адресат:

Биатрис Шумакер,

Калифорния, Лос-Анджелес,

Авэлон-Вэй 1841

Готовые замороженные блюда «Стофферс»: Макароны с сыром — 25 пачек

Газированная вода «Лакруа» (вкус грейпфрут) — 6 бутылок

Кукурузные чипсы «Доритос» (c оригинальным вкусом) — 10 пачек

Кукурузные чипсы «Доритос» (со вкусом сыра и начос) — 10 пачек

Мороженое-сэндвич «Тощая коровка» (оригинальный вкус) — 6 пачек

Арахисовое масло экстранежное «Джиф» — 5 банок

Оригинальные соленые крекеры — 5 коробок

Диетическая кола — 12 банок

Снотворное «Зи-квил» — 2 коробки

Туалетная бумага с двойным слоем «Коттонелль» — 18-рулонная упаковка

ПРИМЕЧАНИЕ:

В дверь не звонить. Клиент отказался от подтверждения доставки. Оставить продукты у входной двери.

Переписка за 25 августа между Би Шумакер и Марин Мендосой:

Марин[14:28]: Эй, ты уже вышла? Шэрон приготовила сангари с белым персиком, и это просто БОМБА, так что лучше оставь машину дома и возьми такси.

Би[14:30]: Эм, я тут думаю просто никуда не ехать. Завал по работе

Марин[14:31]: Би, НУ УЖ НЕТ! А вчера ты забила на вечеринку Снехи, она была в бешенстве!!! Ты хотя бы на свиданку сходила?

Би[14:35]: Не смогла себя заставить.

Марин[14:36]: Окей.

Марин[14:37]: Малыш, ведь ты не сможешь его забыть, если не будешь встречаться с новыми парнями.

Би[14:38]: Знаю. Просто я еще не готова.

Марин[14:38]: Я бы очень хотела, чтобы ты пришла. Мы все были бы рады тебя видеть.

Переписка за 25 августа между Би Шумакер и Рэем Моретти:

Би[19:48]: Так что, ты реально не собираешься отвечать на мои письма? Ни на одно?

Би[19:48]: Я не пытаюсь разрушить твою жизнь, я просто хочу поговорить.

Би [19:49]: Это невыносимо, Рэй. Я по тебе скучаю.

Избранные сообщения из приложения «Тиндер» Би Шумакер:

Джим: Эй!!!!!!!!!!!

Би: Приветик:)

Джим: ПОКАЖИ.СВОИ.ФОРМЫ.

Би: Э-э… чего?

Джим: ПОКАЖИ МНЕ ИХ, БИ, ПОКАЖИ СВОИ ПРЕЛЕСТИ.

*** вы пометили этого пользователя как неподходящего и заблокировали ***

Тодд: как жизнь

Би: норм, ты как?

Тодд: можно мне приехать?

Тодд: где живешь?

Би: тебе не кажется, что, возможно, ты пропустил пару этапов отношений?

Тодд: че

Би: Привет, Алекс! Мне понравилась твоя фотка из Парижа, это мой любимый город))

Алекс: Извини, не думаю, что меня такое устроит

Би: Прости?

Алекс: На фотке должна быть вся фигура, одно лицо — это нечестно.

Кип: Привет, Би. Как прошла неделя?

Би: Привет, Кип! Довольно посредственно, чуть-чуть поработала, прогулялась за городом, раз уж наконец начинается осень.

Би: (О боже, неужели я одна из тех нудных девушек, которые говорят о погоде? Пфф)

Би: А твоя неделя как?

Кип: Ха! Как жители Лос-Анджелеса, думаю, мы юридически обязаны отметить сезонный переход максимальной температуры от 30 к 25.

Кип: Моя неделя тоже прошла нормально. Не хочешь встретиться и выпить чего-нибудь?

Би: Конечно, почему бы и нет! Как насчет четверга?

Пост в блоге на ombi.com
7849 репостов ↔ 22378 лайков ♥

Приветики, мои БОМБические! Ладно, должна вам признаться: на этой фотографии я улыбаюсь, однако сейчас я не в лучшем состоянии. Сегодня у меня было свидание с парнем из «Тиндера» — вообще-то, я уже очень давно ни с кем не встречалась. Как вы видите на фотке, я надела свою «запатентованную униформу для первого свидания»: черные узкие джинсы с потертостями, облегающий топ с V-образным вырезом от «Юниверсал стэндарт», который чудесным образом украшает абсолютно любые формы, ботильоны от Стюарта Вейцмана в фантастических ярких цветочках и крупные ядрено-зеленые сережки, добытые мной прошлым летом на рынке в Барселоне. Я надеваю подобный наряд на каждое первое свидание (будущие ухажеры, будьте готовы!). Думаю, когда вы переживаете из-за первой встречи с человеком, напряжение поможет хотя бы отчасти снять готовый и опробованный наряд, в котором вам комфортно, но при этом вы чувствуете себя уверенной, естественной и соблазнительной.

И, мои дорогие, сегодня вечером я действительно чувствовала себя великолепно — до тех пор, пока не вошла в бар, который выбрал мой спутник.

Обычно, когда я встречаюсь с парнями или друзьями, я сама все организую: выбираю ресторан или бар, в котором будут удобные сиденья (серьезно, можно уже законом запретить столики с фиксированными диванчиками, между которыми не втиснуться?!), и заказываю подходящую машину — доплачиваю за седан или внедорожник, чтобы не сидеть, скрючившись, на заднем сиденье крошечного хэтчбека, пытаясь подавить приступ клаустрофобии.

Однако сегодня мой спутник хотел заценить новый модный коктейль-бар в нашем районе — шумное местечко с милыми высокими столиками на двоих, беспорядочно разбросанными по узкому залу. Все то время, пока мы там сидели, я чувствовала себя каким-то неприкасаемым, вынужденным беспрестанно бормотать: «Извините, простите, мне ужасно жаль!» каждому, с кем неизбежно сталкивалась, и мысленно молиться, чтобы случайно не пролить на кого-то хотя бы каплю напитка. Куда бы я ни встала, я неизбежно кому-то мешала.

Первое свидание может казаться пугающим для кого угодно, а для меня особенно, поскольку в такие моменты на поверхность всплывают мои закоренелые комплексы. Я словно попадаю в пустую комнату, от голых стен которой отскакивают и усиливаются все гадости, которые мне когда-либо намекали (или даже прямо заявляли!) о моей полноте. Хотя мой спутник не сказал и не сделал ничего такого, из-за чего я почувствовала бы себя непривлекательной, само по себе окружение худышек (это же Лос-Анджелес, детка) внушало пресловутую мысль, что лучше бы мои формы были поскромнее. Словно, сумей я втиснуться в один из крошечных барных стульев (считай, шаблонов), и мне бы не пришлось высиживать свидание, подавляя желание просто исчезнуть.

Конечно, я понимаю, что я не могу изменить свое телосложение (и даже не хочу!), что худые женщины не счастливее меня, что эти комплексы посеяны и взращены в моем сознании индустрией похудения, которая наживается на нашем коллективном отвращении к себе под мелодию капающих 70 миллиардов долларов ежегодного дохода. (К слову, почему бы не вложить все эти деньги в решение реальных проблем со здоровьем? Может, пора уже найти лечение рака яичников?) Да, я все это прекрасно понимаю. Только порой, как сегодня, мне сложно в это поверить.

Ладно, красотки, хватит болтать, пора в кроватку. Спасибо, что составили мне компанию — вы, ребята, скрашиваете даже самый пасмурный день! До скорых встреч.

Чмоки, ваша Би

Комментарий от Сиерра819: Жаль, что свидание прошло отстойно, Би!!! Но выглядишь класс!!!!

Комментарий от диджейджи23987359: тебе еще повезло чтохоть кто то согласился с тобой встречатся. сходи к врачу покатебя не прикончил диабет жируха

Переписка за 3 октября между Би Шумакер и Марин Мендосой:

Марин[22:53]: Только что видела твой пост… ты как?? Как Кип??

Би[22:56]: Привет, я нормально. Он нормальный. Свидание тоже прошло нормально.

Марин[22:57]: «Нормально» еще никогда не звучало так пугающе.

Марин[22:57]: Думаешь, он тебе позвонит?

Би[22:59]: Вряд ли. Довольно нелепое вышло свидание. На самом деле нам даже не о чем было говорить.

Марин[23:00]: Не смеши мои кеды, ты бы и с коробкой смогла завязать милую беседу.

Би[23:02]: Даже не знаю… В груди словно образовался свинцовый сгусток, тянуло поскорее уйти. Думаю, мне еще рано ходить на свидания.

Марин[23:03]: Уфф, малыш, ужасно жаль! Хочешь, я к тебе приеду?

Би[23:04]: Ты просто душка, но я в норме. Прикончу бутылочку розового, посмотрю парочку старых серий «Бруклина 9–9» и пойду спатки.

Марин[23:04]: Дааааа, отличный план!! Любуйся Розой Диас, вдохновляйся, становись лесбиянкой, и тебе больше никогда не придется встречаться с мужиками!!

Би[23:06]: Разве можно сменить ориентацию?

Марин[23:06]: Ну, как знать… возможно, я родилась лесбиянкой, а может, меня «обратила» Джулия Стайлз из «Десяти причин моей ненависти». Так сразу и не разберешь.

Марин[23:06]: Ложись спать пораньше, вместо того чтобы строчить письма Тому-Кого-Нельзя-Называть, которые ты никогда не отправишь, хорошо?

Би[23:08]: Ладно. Обещаю.

Неотправленное письмо из папки черновиков BI@ombi.com:

ОТ КОГО: Би Шумакер <bi@ombi.com>

КОМУ: [адресат не указан]

ТЕМА: [без темы]

Дорогой Рэй!

Даже не знаю, что тебе написать, но чувствую необходимость высказаться.

Я все еще по тебе скучаю. Уже не так сильно, как раньше, не каждый день, не каждую минуту, однако если я вдруг хотя бы на мгновение вспомню, как хорошо нам было вместе… Какая нелепость, да? После всех этих месяцев и лет, когда ты водил меня за нос, исчезал из моей жизни и возвращался по собственной прихоти, когда я делала что угодно — все, что только могла, — лишь бы выбросить тебя из головы, ты продолжаешь заражать мою плоть, мою кровь, как некая страшная парализующая болезнь. И я чертовски ненавижу себя за то, что участвую в этом абсурде. Неужели я такая идиотка? Неужели я настолько жалкая, что стоит умному, красивому мужчине проявить ко мне интерес (причем я прекрасно понимаю, что он мне совершенно не подходит), как я моментально в него влюбляюсь?

Ты словно яма, в которую я случайно угодила. Я цепляюсь за малейший выступ, пытаюсь выкарабкаться, вытягиваю шею, чтобы хоть одним глазком увидеть небо… Ужасно изнуряющее занятие. Гораздо проще позволить призраку твоих рук утянуть меня вниз, на самое дно. Едва я вспоминаю, какой ты на вкус, мое дыхание учащается. Едва я вспоминаю, какого чувствовать тебя на мне, я выпадаю из реальности.

Я полностью в твоей власти — даже не знаю, как это произошло, — и теперь я просто схожу с ума. И я, черт возьми, знаю, я знаю! что виновата я сама, все — мои собственные проблемы, мои тараканы, а ты не имеешь к этому никакого отношения. Ты просто сосуд, в который я поместила всю свою печаль, светящуюся ядерной энергией одиночества. Представляя, как ты меня отпускаешь, я вовсе не чувствую себя свободной. Я чувствую себя потерянной, без опоры, парящей где-то в космосе. Будто я — ничто, будто я — нигде.

И все же представляя, как ты меня обнимаешь, я разрываюсь на кусочки. Рэй, я уже не знаю, как мне жить.

Звучит бредово, знаю, знаю. Я не собираюсь отправлять тебе это письмо. Никогда бы не отправила. Но, боже, Рэй… разве ты по мне не скучаешь? Не по этой жалкой Би, а по той, какой я была до недавнего времени, — по твоей лучшей подруге?

Даже не знаю, что со мной сейчас происходит, Рэй. Не знаю, что происходит с нами.

Переписка за 14 октября между Би Шумакер и Марин Мендосой:

Марин[16:15]: Так что, увидимся сегодня в 7:30? Я принесу вино, а ты закажешь еду?

Марин[16:16]: Я бы съела что-нибудь из того тайского ресторанчика, где нам подали чудный пэд ки мао, помнишь? Хотя даже не знаю… Меня можно уговорить на бургеры. ИЛИ ДАЖЕ НА ШАУРМУ

Би[16:22]: Ээээээ??

Марин[16:23]: СЕГОДНЯ ЖЕ ПРЕМЬЕРА «ЗАВИДНОГО ЖЕНИХА», БИ, ТЫ ЧТО, ЗАБЫЛА??

Би[16:26]: Вовсе нет, просто… Ладно, забыла.

Марин[16:26]: Ну что ж, у меня отличные новости — смотрим у тебя, так что в этот раз отвертеться не получится.

Би[16:27]: Закажу-ка я что-нибудь веганское.

Марин[16:28]: Грр, не будь такой злючкой. До скорой встречи!!

Ветка твитов от пользователя @ОМБи:

@ОМБи Приветики, мои БOMБические! Чуть не забыла, сегодня же премьера @ЗавидныйЖенихABS! Но теперь мы с моей подружайкой валяемся у меня на диванчике с тако и текилой, готовые твитить в реальном времени обо всех сюжетных поворотах! Присоединитесь?

@ОМБи Мне одной кажется, что от сезона к сезону участники этого шоу становятся все более унылыми? Джейден — самый стереотипный белый из всех белых в истории человечества, а все до единой женщины воплощают собой традиционный идеал женственности.

@ОМБи Например, что будет, если одна из этих женщин придет в БРЮКАХ? Или с КОРОТКОЙ СТРИЖКОЙ? Наступит конец света?

@ОМБи И естественно, РАЗУМЕЕТСЯ, ни в коем случае на шоу не может появиться женщина больше 42 размера! Бедненькое мужское достоинство Джейдена сломается под сокрушительным весом женщины СРЕДНЕЙ комплекции.

@ОМБи Моя подруженька @МожетбытьМарин предложила опрокидывать стопочку каждый раз, когда одна из девушек говорит, что ей нужен мужчина, который дополнит ее жизнь. Я отказалась, поскольку в таком случае мы очень быстро наберемся, а что скажете вы???

@ОМБи КТО ТАКАЯ ЭТА ТЕЙЛОР И ПОЧЕМУ ОНА ПОСТОЯННО ГОВОРИТ О ЛИЧНЫХ ФИНАНСАХ? ЖЕНИСЬ НА НЕЙ ДЖЕЙДЕН, ОНА ТВОЯ СУДЬБА.

@ОМБи (мы все-таки решили сыграть в ту игру на выпивание).

@ОМБи Вот еще что. Предполагается, что эти женщины на шоу выглядят «как обычные люди», но их фигуры не реалистичны НИ КАПЕЛЬКИ. Кто вообще ТАК выглядит?

@ОМБи и прежде чем вы накинитесь на меня с вашими «но Би, как же та девушка плюс-сайз, которая однажды появилась на шоу», хочу заметить: а) она была РЕАЛЬНОЙ МОДЕЛЬЮ, и б) ее выгнали в первую же неделю. Так что даже не начинайте…

@ОМБи И, разумеется, я знаю, что это просто шоу, просто постановка, но они-то подают нам это под соусом «реальности»! «Вот смотрите, обычные люди могут найти настоящую любовь! Кроме вас, остальных 95 % населения, которые на них совершенно не похожи».

@CisforCatie ТАК ИХ, БИ!!

@фанатдиси822828 ну тебе то вряд ли светит реальная любовь так шо…

@EmmaCsYou отлично сказано!!!!!!!! Пожалуйста, продолжай!!!!!! Можешь написать об этом пост????

Переписка за 15 октября между Би Шумакер и Марин Мендосой:

Марин[7:29]: Эээээээээээ

Марин[7:29]: Ты уже проснулась?

Марин[7:30]: Наверное, нет. Ладненько.

Марин[7:31]: Когда проснешься… можешь глянуть в твиттер?

Би[9:41]: О боже, зачем, кого опять бойкотируют?

Марин[9:42]: Би.

Марин[9:42]: Когда я вчера от тебя ушла… ты выложила пост в блоге?

Би[9:43]: Ну, ноут в данный момент лежит вверх тормашками на куче помад (?) на столешнице (??), так что… возможно.

Би[9:43]: Хотя стой, да, я определенно что-то выложила.

Би[9:43]: Ого, похоже, меня прям понесло, верно????

Марин[9:44]: Пожалуйста, просто загляни в свой твиттер.

Вирусный обзор недели: 10/18
Патрик Матц, mashable.com

Мы уж было решили, что самым просматриваемым контентом недели станет печально известное видео о полосатом котике, которого чрезмерно активный малыш с качелей КОТапулировал в небо (если вы его еще не видели, сделайте себе одолжение и нажмите сюда), однако недавняя волна интереса предоставила нам нового чемпиона — пост фэшн-блогера Би Шумакер с ее разгромной критикой романтического реалити-шоу с мировой популярностью «Завидный жених», которым на данной момент поделились более миллиона раз через «Фейсбук», «Твиттер», «Тамблер» и «Инстаграм». Мы подсчитали, что вирусный пост достиг 15 миллионов просмотров и ошеломляющих 3 миллионов лайков. Читайте дальше, чтобы узнать об остальном вирусном контенте прошедшей недели, в том числе ветку твитов, которую просто нельзя проигнорировать, с подробным описанием теории заговора, включающей собачек Хиллари Клинтон — вы даже не догадывались, как вам важно об этом узнать!

«Прикрывайте лавочку»: плюс-сайз блогер растерзала “Завидного жениха” в клочья
Даниэль Кандер, bubblegiggle.com

Плюс-сайз блогер Би Шумакер обожает «Завидного жениха» — и не она одна! Ну кто может устоять перед шоу, где один мужчина (или в случае популярного спин-оффа «Завидной невесты» — одна женщина) выбирает вторую половинку из двадцати пяти претенденток, сужая выбор каждую неделю, пока не останется одна счастливица для сказочного предложения руки и сердца, стремительной помолвки и тихого расставания месяц-два спустя?

Что мне не нравится в шоу, так это полное отсутствие разнообразия — и Шумакер со мной совершенно солидарна. В понедельник вечером в своем блоге OMБи (если вы еще на нее не подписаны, вы как-то неправильно пользуетесь Интернетом), она опубликовала эпичную критику шоу. Би высказалась по поводу «ужасающего» отсутствия расового разнообразия, «возмутительного» игнорирования ЛГБТ-сообщества и, самое главное, «малодушного отказа включать в шоу женщин больше 42-го размера, несмотря на то что две трети американок больше 52-го».

«“Завидный жених” — самое успешное романтическое реалити в истории, — пишет Шумакер. — Оно показывает, как «реальные» люди находят любовь — вот только по его собственным стандартам толстые люди не реальны. Мы недостойны. Мы даже не существуем».

На данный момент едкий пост Шумакер репостнули уже более миллиона раз в различных социальных сетях, что привело к притоку новой крови в ее блог и «Инстаграм», где у нее теперь более 600 000 подписчиков. Мы, в свою очередь, В ЭКСТАЗЕ от того, что еще больше народу прочитает боди-позитивные посты Би, и нам остается только надеяться, что ее критика приведет к каким-то реальным изменениям на «Завидном женихе» — и на телевидении в целом.

Подборка заголовков в новостных порталах во время 13-го сезона «Завидного жениха»:
Познакомьтесь с женщиной, раскритиковавшей романтическое «реалити»
Би Шумакер девушка в теле и гордится этим!
Онлайн петиция требует от рекламодателей бойкотировать «Завидного жениха»
Петиция, запущенная на сайте change.biz, уже собрала более 40 000 подписей.
«Обожаю мою пухлую блогершу». А ты бы переспал с крупной девушкой?
Согласно нашему новому опросу, 60 % мужчин утверждают, что переспали бы с Би Шумакер.
Разъяренные инселы[9] шлют плюс-сайз блогеру продукты для похудения
В «Твиттере» разразился скандал, когда активисты за права мужчин опубликовали домашний адрес Би Шумакер.
Плюс-сайз блогер жертвует продукты для похудения в лос-анджелесский продовольственный банк
«Эти штуки совершенно бесполезны, а те, кто их мне присылает, — чертовы женоненавистники», — комментирует Би Шумакер.
Скандал: бывшая участница «Завидного жениха» призналась, что во время съемок ее заставляли сидеть на диете
Джина Дилука заявляет, что участниц поощряли принимать таблетки для похудения и злоупотреблять слабительными: «За кулисами было в прямом смысле дерьмово».
Тухлый финал «Завидного жениха» собрал рекордно низкие рейтинги за последние пять лет
Согласно источникам, положение продюсера с дурной славой, Мики Фауста, на канале ABS весьма шаткое.
Выживет ли «Завидный жених» без поддержки женской аудитории?
В разгар недовольств и опасно низких рейтингов пошли слухи, что ABS может отменить реалити-гиганта.
* * *
Переворот на «Завидном женихе»: Лорен Мэтерс стала новым исполнительным продюсером
Тиа Сассман, deadline.com

«Дэдлайн» эксклюзивно подтверждает: волна критики и рекордно низкие за пять лет рейтинги привели к тому, что исполнительный продюсер Мика Фауст ВЫБЫВАЕТ из «Завидного жениха». Сопродюсер Лорен Мэтерс, давно считающаяся правой рукой Фауста, получила повышение и незамедлительно займет место своего бывшего босса, согласно нашему источнику в ABS, пожелавшему остаться анонимным.

«Верхушка ABS давно искала предлог, чтобы вышвырнуть Фауста, — сообщает он. — Алиссу [Мессерсмит, ответственная за телешоу без заранее определенного сценария в ABS] бесили выкрутасы Фауста — употребление запрещенных веществ, фривольные похождения, рискованное поведение на съемочной площадке, приостановки съемок».

Об эпатажных выходках Фауста нам известно уже давно, однако мало кто верил, что Мики действительно вытеснят из собственной фирменной франшизы. Что касается его преемника, Мэтерс держалась относительно незаметно, планомерно прокладывая себе дорогу вверх на «Завидном женихе» и спин-оффах в течение последних пяти лет. Говорят, ее уважают на съемочной площадке и любят коллеги. Хотя в двадцать восемь лет она — одна из самых молодых продюсеров в окру´ге, согласно нашему источнику, недооценивать ее не стоит: «Лорен — стратег. Она сразу поняла: сейчас самый подходящий момент для того, чтобы, заручившись поддержкой Алиссы, прибрать к рукам место Фауста». Однако Мэтерс не следует уж слишком расслабляться в кресле бывшего начальника. Наш источник продолжает: «Если Лорен не удастся поднять рейтинги нового сезона весной, Алисса наверняка вышвырнет и ее. У нас тут полно желающих управлять настолько популярным шоу, как “Завидный жених”».

Личная переписка в «Инстаграме» за 6 января между @ОМБи и @ЛМэтерс1116:

ЛМэтерс1116: Привет, Би, это Лорен Мэтерс, новый исполнительный продюсер «Завидного жениха». Мне бы очень хотелось с тобой поболтать о твоем нашумевшем посте. Мы можем где-нибудь встретиться, выпить кофе? В какой части города ты живешь?

OMБи: Привет, Лорен. Ого, неожиданно! Я живу в Эхо-парке.

ЛМэтерс1116: Кто бы сомневался! А я — в районе Венис.

OMБи: Ха! Считай, в другом городе. Может, будет проще созвониться?

ЛМэтерс1116: Я бы очень хотела поговорить лицом к лицу. Давай встретимся после обеда, выпьем чего-нибудь у бассейна в отеле «Стандард» в западном Голливуде? Как насчет завтра в 3?

OMБи: Отлично, меня устраивает. Тогда до завтра.

* * *

После визита Рэя на День независимости каждый день Би начинался с вращения своеобразной эмоциональной рулетки. В пять утра она просыпалась и запускала барабан; выпадает ноющая боль в груди, навязчивые воспоминания о руках Рэя, его запахе — такие реалистичные, словно все произошло только вчера, — нет, так начинать день нельзя. Она вновь запускала барабан и проваливалась в сон еще на полчасика; вновь мелькают варианты, барабан останавливается — так, уже лучше, обычный вторник. С этим можно справиться. Вперед!

Би играла в эту игру уже несколько месяцев. Причем перед сном ждала ее одновременно с предвкушением и тревогой. Может, завтра будет лучше. А может, будет то же самое. Что по-настоящему сводило Би с ума, так это полное отсутствие контроля. Независимо от того, как удачно проходил день, сколько дел она переделала, скольких друзей повидала или сколько слез выплакала у психолога — ничего не влияло на настроение следующим утром. Или через двадцать минут после пробуждения.

В разгар шумихи по поводу поста о «Завидном женихе», когда ее несколько недель заваливали сообщениями на мобильный и в соцсетях, электронными письмами и запросами от прессы, в ее изнурительной, беспорядочной жизни почти не оставалось для Рэя места. Она не вспоминала о нем по пробуждении, однако он прокрадывался в ее сознание позже, словно все это время вертелся на периферии, выжидая подходящего момента напасть — пару мгновений между звонками или во время нудного стояния в пробке.

Би понимала, насколько нелепы ее мучения. Что, в сущности, их связывало? Один глупый поцелуй по пьяни пять лет назад да одна идеальная, кошмарная ночь полгода назад. Так почему же, черт побери, она не может его забыть и наслаждаться жизнью?

Выбравшись из постели, Би глянула на свое расписание на день — более или менее свободное, поскольку после зимних праздников Лос-Анджелес очень неохотно возвращается в колею. До встречи в «Стандарде» ничего нет.

Лорен Мэтерс. Как все-таки странно.

Когда пост Би внезапно стал вирусным, она отчасти ожидала — ладно, фантазировала, — что кто-то из «Завидного жениха» обратится к ней и, может, даже пригласит на шоу в качестве консультанта. Однако продюсеры полностью игнорировали ее пост, ни словом не обмолвившись в прессе. Очевидно, их стратегия состояла в том, чтобы переждать критику молча и она более или менее работала. Пост Би висел в трендах всего пару недель, вызвав ряд статей на тему того, как отсутствие физического разнообразия в поп-культуре влияет на общество, и на том все.

Так что Би не могла понять, почему новый исполнительный продюсер «Завидного жениха» связалась с ней теперь, когда шумиха вокруг ее поста совсем улеглась. Сразу же после переписки с Лорен Би отправила своему агенту Оливии письмо, однако та не сумела нарыть компромата через свои источники в ABS, поэтому Би шла на встречу с Лорен практически вслепую.

«Наверное, она просто хочет познакомиться, — писала Оливия, — хочет к тебе подлизаться, чтобы у тебя не возникло желания снова их песочить с началом нового сезона в марте. Кстати, на этот период по-любому нужно запихнуть тебя на несколько утренних шоу. Может, даже на вечерние. Ты ведь у нас юморная, верно?»

Попытки подобрать подходящий наряд на встречу в «Стандарде» казались тщетными. Отель находился в самом эпицентре лос-анджелесской одержимости внешностью, где каждый стремился либо стать кинозвездой, либо переспать с таковой — этакому контингенту не понять, как Би может гордиться своим телом. И все же она была полна решимости заявиться на встречу в дерзком наряде, который будет кричать: «Только посмей не обратить на меня внимания!» Поэтому, перебрав кучу вариантов, час спустя она остановилась на одном из своих любимых нарядов: лавандовом комбинезоне с игривым змеиным рисунком от «Нуворкс», стянутом светло-коричневым корсетным поясом, обозначающим талию, и полуботинках цвета молочного шоколада с деревянным каблуком. Образ дополняли ее любимые солнцезащитные очки пилота и огромные серьги-кольца из розового золота, усыпанные стразами.

Би приехала на десять минут раньше назначенного, однако Лорен уже ее ждала — как только она появилась на площадке перед бассейном, та тут же встала и бросилась ей навстречу.

— Би! Как я рада наконец с тобой познакомиться. — Голос Лорен соответствовал ее внешности: уверенный, резкий и взвешенный. Стройная, как лань, в узких джинсах, шелковой кофточке, темно-зеленом пиджаке и туфлях без задника на высоченных каблуках, Лорен выглядела именно как богатая выпускница Йельского университета из своего «Инстаграма», который Би внимательно изучила накануне. У нее были густые сияющие каштановые волосы с красноватым оттенком, матовая кожа с веснушками и карие глаза с острым взглядом — Би сразу поняла, что эта женщина ничего не упускает.

— Привет, Лорен, — улыбнулась Би, инстинктивно пригладив свои беспорядочные кудри, еще больше разметавшиеся из-за ее упорной привычки ездить с опущенным верхом на своем громоздком винтажном кабриолете «Сааб» зеленого цвета (за что он получил ласковое прозвище Машинка Кермит[10]).

— Значит, ты тоже обычно приходишь пораньше? — спросила Лорен, когда они уселись за столик с видом на бассейн и на раскинувшиеся на горизонте холмы Голливуда. — У нас в городе редко встретишь таких людей.

— Не совсем, — призналась Би, — просто сегодня удалось промчаться без пробок. Обожаю Лос-Анджелес в период с Рождества до «Сандэнса»[11].

— О боже, полностью согласна! — рассмеялась Лорен. — Лучше только Коачелла[12] — как будто все мудаки сваливают из города, и наконец можно припарковаться, где хочешь. Здрасьте! — Она повернулась к подошедшей официантке, которую Би не сразу заметила. — Можно нам чипсы и гуакамоле, а еще, наверное, каких-нибудь хороших летних роллов вне меню? Кстати, я заказала у бармена два бокала французского вина семьдесят пятого, можете их принести?

— Конечно, минуточку!

— Спасибо.

Лорен вернула официантке меню, оставшиеся нетронутыми, и та живо удалилась, не удосужившись обратиться к Би, которая взглянула на Лорен с растущей настороженностью.

— Откуда ты знаешь, что я люблю вино?

— Би, думаю, ты скоро поймешь, как много я о тебе знаю.

— И все же откуда? — спросила Би, не в силах подавить любопытство.

По лицу Лорен расплылась широкая улыбка.

— Как бы ты отреагировала, — медленно начала она, обстоятельно выговаривая каждое слово, — если бы я сказала, что выбрала тебя в качестве новой звезды «Завидной невесты»?

— Прошу прощения? — ошарашенно пробормотала Би.

— Французское семьдесят пятого! — провозгласила вернувшаяся официантка, ставя напитки на стол.

Лорен подняла свой бокал, чтобы чокнуться с Би, однако та не могла даже вздохнуть, что уж говорить про движения.

— Да-м, — мягко улыбнулась Лорен, — теперь я понимаю, что, вероятно, следовало сперва тебя подготовить. Но, черт возьми, Би, разве это не здорово? Ты изменишь лицо всех реалити-шоу!

— Так… — наконец обрела дар речи Би, хотя язык все еще с трудом ее слушался. — Так ты говоришь…

Лорен поставила бокал и наклонилась к ней.

— Я говорю, что хочу видеть тебя в качестве звезды «Завидной невесты». Я хочу сама отобрать двадцать пять мужчин, которые будут бороться за твое сердце; я хочу, чтобы ты обручилась с одним из них на телевидении. Я хочу изменить то, как Америка видит крупных женщин. Я хочу изменить твою жизнь и помочь твоей карьере.

И тут Би расхохоталась.

— Прости, конечно, но… тебе-то это зачем?

Тут им принесли заказ, и Лорен невозмутимо принялась за гуакамоле, будто у них самая обычная дружеская посиделка, а не самая абсурдная беседа в жизни Би.

— Би, твой пост попал в точку. Ты права в том, что шоу полностью игнорирует женщин, которые не вписываются в один конкретный, преувеличенно женственный стандарт красоты; а также в том, что мы систематически игнорируем людей, которые хоть чем-то отличаются от большинства. Мужчины, которые раньше руководили шоу — те, на которых я работала, — они тебя просто ненавидели. И знаешь что? Черт возьми, как же я ненавидела их! Ненавидела высокомерное и бессердечное отношение к женщинам и их уверенность, будто мы настолько тупые, что готовы из года в год глотать их помойную версию Золушки и даже не хотим для себя чего-то большего — и не ожидаем большего от мужчин, в которых влюбляемся. Будто мы все только и мечтаем стать королевами красоты, как будто больше нам мечтать не о чем.

— Значит, правду говорят, что ты устроила захват власти на шоу? — полюбопытствовала Би.

Лорен откинулась на спинку стула, ее губы расплылись в самодовольной ухмылке.

— Я бы не назвала свои действия «захватом».

— А как бы ты их назвала?

— Ну, в течение последних четырех сезонов именно я контролировала съемки всех «Завидных» шоу. Я сделала себя незаменимой; и участники, и съемочная группа, и канал — все они работают со мной гораздо больше, чем с некоторыми из мужчин у руля, чьи роли в шоу свелись к обналичиванию огромных чеков и свинскому поведению.

— И ты убедила канал, что ради сохранения чеков нужно вышвырнуть свиней?

Лорен постучала себя по носу, как бы говоря: «Бинго!»

— Тогда зачем раскачивать лодку? — все еще не могла понять Би. — Теперь, когда шоу наконец-то в твоей власти, почему бы просто не пойти по безопасной, проторенной дорожке?

— Во-первых, проторенная дорожка уже ни к чему не ведет — рейтинги последнего финала стали самыми низкими за пять лет. Во-вторых, какой смысл мне вставать у руля, если я буду придерживаться чьих-то старомодных взглядов? Я заявила каналу, что собираюсь встряхнуть шоу и поднять рейтинги, а сейчас разрабатываю множество захватывающих способов этого добиться.

— Каких же? — полюбопытствовала Би.

— Например, искоренить спойлеры.

— Как? Разве это в человеческих силах? — крайне скептически отозвалась Би.

С тех пор как на мобильных телефонах появились камеры, фанатичные поклонники шоу пристально следят за съемками и фиксируют, а затем выкладывают в Сеть неожиданные повороты каждого сезона «Завидной» франшизы, тем самым народ о них знает задолго до эфира.

— Вполне, если изменить расписание съемок. Вместо того чтобы транслировать сезон уже после того, как он полностью отснят, мы намерены начать с премьеры в прямом эфире, а затем снимать выпуски почти в режиме реального времени: свидания, которые мы снимаем в течение недели, будут транслироваться в следующий понедельник.

— Черт возьми! — выдохнула Би, искренне впечатленная. — Это вообще возможно?

— Конечно! В Британии, например, снимают реалити с новыми выпусками аж каждый день! Делать по выпуску за неделю, конечно, нелегко, но я уверена, что наш отдел монтажеров вполне справится. Однако отсутствие спойлеров — лишь половина успеха, а вот ты — вторая. Америка никогда не видела никого похожего на тебя в подобном шоу. На нас будет направлено все внимание, рейтинги взлетят до небес.

— Допустим, твой план хорош, только почему ты выбрала именно меня? Пожалуй, моя фанатская база только сыграет вам на руку, но почему бы не выбрать кого-то, кто… ну, не поносил шоу открыто? Тебе не кажется, что, если я соглашусь на участие, люди посчитают меня лицемеркой, жаждущей славы?

— Насчет фанатов ты права, они — огромный плюс, — согласилась Лорен. — А насчет твоей критики… Би, именно из-за нее я тебя и выбрала. Ты писала о том, почему вообще смотришь шоу — как сильно тебе близки и понятны эти дурочки, рискующие выставить себя идиотами на национальном телевидении только из-за искреннего желания найти настоящую любовь. Шоу разочаровало тебя тем, что утверждало, будто ни одна из этих дурочек даже отдаленно не походит на тебя. Если ты примешь мое предложение, у тебя появится шанс доказать, что ты можешь найти любовь — а следовательно, смогут и миллионы других женщин, похожих на тебя. И что ты заслуживаешь быть в центре внимания не меньше, чем любая другая женщина.

Би взяла бокал вина и сделала большой глоток — шипучий терпкий напиток покалывал в горле.

— Позволь поинтересоваться… — Лорен посмотрела на Би своим проницательным взглядом. — Би, почему ты не хочешь участвовать в шоу?

— Толстым женщинам слава не то чтобы легко дается, — с горечью ответила та. — Я успела почувствовать вкус массового троллинга, когда завирусился мой пост.

— Да, я читала про продукты для похудения. — Лорен нахмурилась. — Гребаные идиоты.

Продукты ужасно расстроили Би. Сперва она посмеялась над ними вместе с почтальоном Данте, однако вскоре эти посылки превратились в полномасштабное унижение, когда сотни, тысячи продуктов для похудения начали прибывать к ее порогу. И все же даже это унижение не выигрывало звание самого ужасного. Нет, даже в пятерку не попадало.

— После того поста стоило мне что-то написать в «Твиттере», на меня тут же сыпались угрозы изнасилования и даже смерти. А потом кто-то опубликовал мои данные в Интернете, и с анонимных номеров в любое время дня и ночи начали приходить мерзкие сообщения и интимные фотографии. Какие-то мужланы писали, что завалят меня и заставят визжать, как свинья, которой я и являюсь. И такую реакцию вызвал всего один пост в блоге! Если я приму твое предложение и вот так подставлю себя под удар… Стоит ли оно того?

— Люди считают, будто слава облегчает жизнь, — понимающе кивнула Лорен. — Только те, кто хоть раз засветился, знают, насколько порой бывает тяжело. Люди проецируют на тебя свои комплексы — особенно та категория мужчин, мудаков с хрупкой душевной организацией.

— Не очень-то утешительная речь, — сухо заметила Би.

— А ты взгляни с другой стороны: на тебя вылили ушат помоев, и никто не встал на твою защиту. Если ты примешь участие в нашем шоу, на твоей стороне будет вся наша команда, не говоря уже о миллионах фанатов, среди которых есть и знаменитости, а также феминистских журналистов, которые посвятят тебе статьи, благослови их души. — Лорен прищурилась. — Да и не позволишь ты каким-то жалким женоненавистникам из Интернета диктовать тебе, как себя вести, верно?

— Не позволю. Просто я на самом деле не уверена, что хочу участвовать.

— Почему же, Би? Почему ты отказываешься от возможности добиться огромного успеха?

— Ну хотя бы потому, что я вам, ребята, не доверяю? — пожала плечами Би. — Я смотрела шоу с самого начала и видела, как вы выставляете дураками тех, кто этого не заслуживает. У вас свои интересы, а с помощью монтажа вы в состоянии искажать все мои слова и действия. Зачем мне добровольно вручать вам в руки оружие, с помощью которого вы запросто разрушите мою репутацию?

Лорен не смогла удержаться от смеха, однако Би не видела в своих словах ничего забавного.

— Извини, — тут же исправилась Лорен, — просто я привыкла к тому, что люди умоляют меня взять их в телик и хватаются за любую возможность прославиться любой ценой… Мне нравится, что ты думаешь о следующем этапе. Послушай, Би, здесь наши интересы пересекаются. Мне нужно вдохнуть в чахнущую франшизу жизнь, и если я сделаю тебя новым лицом «Завидной невесты», мне нет никакого смысла вредить твоему имиджу. Если ты согласишься, я приложу все усилия, чтобы Америка тебя полюбила — ты будешь блистать на обложках журналов, в рекламе, у тебя появятся миллионы новых подписчиков, тебе будет обеспечена карьера на всю жизнь в обмен всего на два месяца съемок.

— Звучит не то чтобы… ужасно, — признала Би, с возрастающим беспокойством осознавая, что у нее заканчиваются правдоподобные поводы отказаться.

— И все же ты до сих пор сомневаешься… — Лорен поставила бокал. — Почему бы тебе не рассказать мне о настоящей причине твоих тревог?

Би взглянула на прекрасную незнакомку, не имея ни малейшего представления, как признаться ей в том, в чем едва могла признаться самой себе. Признаться в глубоко запрятанной, но никогда не исчезающей насовсем догадке о реальной причине отсутствия в ее жизни серьезных отношений — будто она какая-то неправильная, испорченная в самой своей сердцевине. И бегство Рэя являлось тому явным подтверждением.

— Мне непросто встречаться с парнями, — проговорила Би, осторожно формулируя предложение.

Лорен кивнула, нисколько не удивленная.

— Да, ты уже довольно давно свободна.

— Конечно, я постоянно в работе — мода отнимает много времени. К тому же в сфере моей деятельности натуралов как кот наплакал, да и те пытаются переспать с моделями.

— Ты ведь пользуешься приложениями для знакомств?

Би прищурилась — насколько досконально (или законно) Лорен изучила ее личную жизнь? Словно прочитав ее мысли, та рассмеялась, после чего пояснила:

— Осенью ты писала в блоге о свидании с парнем из «Тиндера».

— Ох! — Би покраснела, почувствовав себя глупо. — Я уж было подумала, что ты взломала мой телефон.

— Нет, хотя с меня станется. Значит, приложения не очень-то работают?

— Ты ими пользуешься?

Лорен тряхнула сияющей шевелюрой.

— Да, но, знаешь, скорее для отдыха. Я постоянно работаю, и приятно иметь кого-то под боком, когда хочется отвлечься.

— У тебя есть парень?

— Ага, и тратить пятнадцать секунд свободного времени в неделю на то, чтобы помогать какому-то великовозрастному ребенку справляться с эмоциями, с которыми он не в состоянии справиться сам? Нет уж, увольте!

— Понимаю. Если бы я встретила кого-то, с кем мне захотелось завести семью, то… А так… — Би замолчала, надеясь таким образом положить конец разговору.

— Ты вообще хочешь выйти замуж?

— Могу я ответить «нет»?

Лорен прыснула от смеха.

— Ну разумеется! Чтобы участвовать в нашем шоу, тебе не обязательно хотеть выйти замуж. Достаточно лишь быть готовой сказать, что ты этого хочешь.

— Ну, в теории я бы хотела иметь мужа, детей — семью. Просто в последнее время свидания проходят настолько плохо, что я вроде как зареклась на них ходить. Не самое лучшее время для меня сниматься в шоу знакомств, как думаешь?

— А знаешь… — задумчиво отозвалась Лорен, будто у нее появилась идея. — Вообще-то, как раз напротив, должно сработать идеально.

— Как? — невольно выпалила Би.

— Самая раздражающая часть моей работы — разбираться с кашей искренних эмоций участников. Все эти отчаянные охотницы за мужьями… Ты сама видела, какими истеричными и несносными они бывают. Так что, если ты сейчас не настроена на отношения, мы можем поступить просто: ты встретишься с прекрасными парнями, повеселишься с ними, сходишь на сказочные свидания, но не будешь торопиться с выбором. Мы же в это время изучим предпочтения аудитории и попридержим самых популярных парней, а под конец ты выберешь любимчиков для ночных рандеву, после чего, очевидно, последуют признания в любви и помолвка.

— И что, все это будет постановкой? — Би старалась не казаться слишком удивленной и возмущенной.

— Почему бы нет? — невозмутимо ответила Лорен.

— Потому что у вас многомиллионная аудитория! — Би не верила своим ушам. — Разве люди не поймут, если я… если я буду участвовать не по велению сердца?

Лорен рассмеялась, позабавленная наивностью Би.

— Ну, ты и скажешь тоже! Половина наших пар расстаются ровно через полтора месяца после окончания сезона. По-твоему, сколько отношений за последние пять сезонов были реальными?

Чем больше Би об этом думала, тем больше понимала, что не имеет ни малейшего представления.

— Би, — с нажимом сказала Лорен, — в наших же интересах, чтобы публика купилась на твою историю. А если ты действительно кого-то найдешь? Тогда даже лучше — рейтинги свадебных спецвыпусков просто убойные. Однако если ты предпочитаешь осторожничать и откинуть в сторону лишние сантименты, мы все равно сварганим отличное телешоу. Мы покажем Америке, что женщины с пышными формами заслуживают того, чтобы быть главными героинями собственных историй. И ты станешь чертовой звездой. Я не вижу в этом никаких минусов, а ты?

Впервые за весь разговор Би вынуждена была признать, что затея действительно интересная.

По дороге домой Би решила сделать крюк через парк Гриффит. Она опустила крышу машинки Кермита и неторопливо поехала по извилистым улочкам жилых районов в сторону холмов парка, где сухой ветер из пустыни гулял меж высокой травы и пышных крон величественных деревьев. Включив на полную катушку радио, Би задумалась о жизни до Рэя. Была ли она счастливой? Или в ней всегда присутствовала некая неудовлетворенность, спящая в ожидании, когда ее вытащат на свет?

Принять безопасное решение, отказаться от участия в шоу и жить прежней жизнью? Би продолжит изнывать по Рэю, назначать свидания и отменять дела на утро, при этом чувствуя, будто ее личная жизнь обречена на вечные скитания; она продолжит суетиться и искать рекламодателей, чтобы удержать свой блог на плаву, и никогда не сможет расслабиться.

Би не знала, что будет, если она примет участие в шоу — встретит ли она кого-то замечательного или угодит прямиком в яму, полную змей; станет ли национальным героем или посмешищем. Зато наверняка она знала, что согласие участвовать в шоу изменит ее жизнь. И в конце концов этого вполне достаточно.

Контракт

Биатрис Шумакер, именуемая в дальнейшем «Завидная невеста», согласилась сниматься в телевизионной программе «Завидная невеста», именуемой в дальнейшем «шоу».

Завидная невеста соглашается принять участие в основных съемках, которые начнутся 2 марта, и обязуется быть доступной в течение как минимум десяти недель, с ориентировочной датой завершения съемок — 20 апреля, а также на время съемок специального выпуска с встречей участников, предварительно запланированного на 18 мая.

Во время съемок Завидная невеста обязуется встретиться с двадцатью пятью «женихами», ходить с ними на «свидания» и в конечном итоге выбрать одного из них для продолжительных романтических отношений, где «продолжительный» определяется как не менее чем шесть недель, начиная с даты выхода на экран последнего выпуска шоу.

Съемки начнутся с премьеры в прямом эфире, после которой выпуски будут транслироваться каждый вечер понедельника, передавая события прошедшей недели, и закончатся финалом сезона, где Завидная невеста выберет «победителя» для помолвки или чего-то подобного.

Завидная невеста не имеет права раскрывать детали съемок посторонним лицам, не задействованным в шоу или не являющимся работниками Американской вещательной системы, именуемой в дальнейшем канал, особенно представителям прессы или цифровых средств массовой информации, включая развлекательные журналы, желтую прессу или «блогеров»; любое несанкционированное взаимодействие с вышеизложенными приведет к судебному иску за нарушение контракта и немедленному расторжению указанного контракта до окончания выхода в эфир всех выпусков.

Завидная невеста соглашается, в меру своих возможностей, пережить искреннюю любовь, переворачивающую душу, с полной откровенностью и без каких-либо «эмоциональных преград» (хотя, если она испытает вышеупомянутые «преграды», ей предлагается подробно обсудить их и их потенциальное происхождение со съемочной группой), посредством эмоционального межличностного общения и так часто, как это необходимо, физической связи, включая физическую близость, если это согласовано между Завидной невестой и продюсерами шоу.

Завидная невеста соглашается подчиняться продюсерам во всех вопросах, которые могут повлиять на общее качество или результат шоу.

Завидная невеста соглашается нести финансовые тяготы, которые лягут на шоу или канал в результате ее прямых действий или нарушений контракта.

Канал также сохраняет исключительные права на опубликованные фотографии и другие материалы, относящиеся к будущей свадьбе, медовому месяцу и возможным иждивенцам, возникшим из отношений, сформированных на шоу.

Завидная невеста соглашается по возможности найти настоящую любовь, потенциально приводящую к помолвке, браку и всему, о чем она когда-либо мечтала.

Подпись и дата:

Алисса Мессерсмит

старший вице-президент по телешоу без заранее определенного сценария Американской вещательной системы.

Биатрис Шумакер

блогер по красоте и стилю, владелица OMБи™ и ombi.com.

Оглавление

* * *

Приведённый ознакомительный фрагмент книги Холостячка предоставлен нашим книжным партнёром — компанией ЛитРес.

Купить и скачать полную версию книги в форматах FB2, ePub, MOBI, TXT, HTML, RTF и других

Примечания

6

ОМГ (OMG) — сетевой сленг, акроним с английской фразы «oh my god» — о боже мой. Используется для выражения бурных эмоций.

7

Чего сегодня пожелаете? (фр.)

8

Верно (фр.).

9

Инселы («incels» — сокращение от «involuntary celibates» — невольно воздерживающиеся) — интернет-субкультура, состоящая из мужчин, которые не могут найти себе партнершу вопреки желанию, в чем винят различные группы людей, в частности женщин.

10

По аналогии с Лягушонком Кермитом, популярным персонажем телепередач «Маппет-шоу» и «Улица Сезам».

11

«Сандэнс» — ежегодный кинофестиваль, который проходит в конце января в штате Юта.

12

Музыкальный фестиваль, проводимый в городе Индио, штат Калифорния.

Смотрите также

а б в г д е ё ж з и й к л м н о п р с т у ф х ц ч ш щ э ю я