Все пропьем, но флот не опозорим, или Не носил бы я погоны, если б не было смешно

Андрей Рискин, 2015

«Все пропьем, но флот не опозорим, или не носил бы я погоны, если б не было смешно» – книга не только о романтике флотской жизни, которая неподготовленному человеку может показаться чудовищной. Это книга дает ответ на вопрос, почему даже через много лет морским офицерам снятся корабли.

Выпускникам-однокашникам, сослуживцам, всем, кто носил тельняшку и может отличить рынду^[1] от рында-булиня^[2]

Вместо предисловия

По ночам мне снится служба. Как ни странно, корабельная. Странно это не только потому, что я давно военный пенсионер, но и потому, что после семи лет корабельной службы не один год табанил^[3] на берегу. Пусть и не в штабе.

Снятся корабли. Доблестный «полтинник» (то есть проекта 50) «Туман», пущенный «на иголки» на лиепайской судорезке. Тралец «Марсовый», проданный в далеком 1981-м ливийскому другу Муаммару Каддафи. Нежно любимая «разведчица» «Линза», затонувшая у стенки^[4] в Балтийске. Наконец, морской тральщик «Дмитрий Лысов», покоящийся вроде бы на кладбище затонувших кораблей в Кронштадте.

Снится мне пожар вспомогательного котла на «Тумане» в новогоднюю ночь 1979 года.

Просыпаюсь, вспотев от страха, когда снится отходящий от стенки «Лысов», — командир, врубив «шестерки» на ВРШ (винте регулируемого шага), забыл отдать носовой швартов^[5].

Сердце ходуном от сна, в котором «Марсовый», как было в той, флотской жизни, чуть не впаялся из-за тумана в стоящий на яшке^[6] сухогруз эдак тысяч на 40 тонн…

Мне уже за 50. И днем я вспоминаю службу только во время застолья с друзьями, такими же офицерами флота. И только с юмором. А по ночам она, служба, снится по-серьезному.

Боюсь, что это навсегда.

Примечания

1

Рында — не корабельный колокол, а особый удар в этот самый колокол в полдень. Вечная ошибка штатских и сапогов.

2

Рында-булинь — короткий, с кнопом на конце кончик, привязанный к языку корабельного колокола, самый короткий конец на корабле. Кстати, самый длинный — у боцмана.

3

Табанить — грести (на шлюпке) в обратную сторону. В данном случае — служить, гребя изо всех сил, до пенсии.

4

Стенка — железобетонный причал в морских портах.

5

Швартов — трос (канат), с помощью которого подтягивают и крепят корабль к причалу или другому кораблю.

6

Яшка — якорь, якорная стоянка.