Бестеневая лампа

Иван Панкратов, 2022

Роман «Бестеневая лампа» – настоящая «врачебная проза». Он написан профессиональным врачом о жизни врача. Благодаря этой книге у читателя есть шанс узнать изнутри мир. с которым так или иначе сталкивается каждый. Хирург Виктор Платонов начинает свое профессиональный путь в военном госпитале. Перед ним предстает множество непростых людских судеб. Молодой врач старается следовать традициям старой врачебной школы и быть достойным наследником седых апологетов анамнеза и осмотра. Насколько это возможно в наше время – он узнаёт в процессе сложнейшей работы, а читатель видит изнанку мира лечебных учреждений. Личную жизнь самого Платонова тоже не назвать простой. Победы и поражения, дружба и предательство, любовь и ненависть – всё есть в жизни врача. В свете бестеневой лампы нельзя утаить никакие человеческие эмоции, поступки, особенности характеров, и читателя они не оставят равнодушным.

В книге полностью сохранен авторский стиль.

Охраняется Законом РФ «Об авторском праве и смежных правах». Воспроизведение книги любым способом, целиком или частично, без разрешения правообладателей будет преследоваться в судебном порядке.

© Панкратов И., 2022

© ООО «Альтернативная литература», 2022

* * *

От автора

Одним эта книга может показаться сухим и занудным учебником военно-полевой хирургии. Другим — инсайдерским откровением врача со стажем более двадцати лет. Но это ни то и ни другое.

Это рассказ о старой врачебной школе, которая причудливо преломляется и отражается в нас, теперешних докторах. В тех, кто ещё успел застать седых апологетов анамнеза и осмотра, пытаясь быть хоть в чем-то похожими на них, быть достойными их памяти. Правда, это не всегда получается…

Я посвятил книгу своему деду, Владимиру Николаевичу Опоцкому (1919–2013) — хирургу, создавшему нашу династию. Мастеру своего дела, отдавшему медицине всю жизнь. Этот человек учил меня тому, что я умею сейчас — лечить, думать, смотреть, анализировать, принимать решения.

Мне повезло — я, как и Ньютон, стоял на плечах гигантов. Мне, словно скрипачу, ставили руку — только в ней был не смычок, а скальпель. За пять минут показывали то, к чему другие приходили десятилетиями методом проб и ошибок. Мне загадывали загадки — и не подгоняли с ответом. Подсовывали книги, рентгеновские снимки, истории болезни — и терпеливо ждали, когда всё это отложится в голове молодого хирурга.

Конечно, здесь будут не только врачи. Без пациентов и друзей эта книга не появилась бы на свет. Непременно женщины — куда ж без них? И всё это высветится в лучах бестеневой лампы — без прикрас, без купюр. Всё, как есть.

Но вы же понимаете — все совпадения случайны, все персонажи вымышлены.

И ни один пациент не пострадал.

Анестезиолог, поправьте свет. Мы начинаем.