Один лайк – один факт. 22 истории о науке, работе, искусстве и жизни

Анна Егорова

Что скрывает работа психотерапевта и танцовщицы бурлеска? Как устроены учеба в Оксфорде и жизнь в Северной Корее? Чего мы еще не знаем о мире, и что можем узнать из первых уст?В рамках флешмоба «1 лайк – 1 факт» пользователи рассказали множество интересных вещей и дали ответы на вопросы, о которых мы не привыкли задумываться.Мы собрали 22 треда – так, чтобы вам не пришлось искать их в разных уголках твиттера. Познать весь мир получится вряд ли, но почему бы не начать с маленьких открытий? Книга содержит нецензурную брань.

Редактор Анна Егорова

Редактор Кирилл Истомин

Редактор Анастасия Комарова

Редактор Михаил Сапрыкин

ISBN 978-5-0050-7878-0

Создано в интеллектуальной издательской системе Ridero

Предисловие

Сплошные лайки и множество историй

Оксана Мороз, культуролог

Вообще это только кажется, что интернет-культура — неизбежное производное от вычислительных мощностей всяких Кремниевых долин и производимых ими устройств. Интернет-культура — это в первую очередь истории, которые рассказывают и активно — лайками, репостами, расшарами и непосредственно комментариями — «слушают» люди. Наверное, поэтому сетевое пространство всё чаще оказывается пространством жизни и целой экосистемой: только вместе с Другими и их рассказами человек и может существовать. В этом есть разгадка интерсубъективности людей — переживание присутствия другого дает шанс на познание самого себя.

Представленный в этой книге текст—пэчворк, собранный по принципу флешмоба «1 лайк — 1 факт», можно рассматривать как реализацию этого наблюдения. Разные люди рассказывают свои истории: иногда последовательно плетя кружева смыслов, иногда делая паузы, как будто задумываясь и продолжая какую-то ранее брошенную мысль. Их речь местами — смесь эхолалии и мутизма. То она выглядит как специальное и преувеличенно интенсивное жонглирование экзотическими историями (а как иначе, это же флешмоб, надо выделиться), то — как осознанное замалчивание каких-то сюжетов. Все это происходит не только так же естественно, как в жизни, но и так же натурально, как в сетевом пространстве, где мы привыкли предъявлять улучшенные версии себя. Эти улучшенные версии гораздо эффективнее «продумывают», о чем сказать, а что предать забвению. Мерилом здесь выступает потенциальная «меметичность», виральность, «шерабельность» получающегося высказывания.

При этом предъявляемые истории не герметичны, а обращены к публике, заигрывают с ней. Значит, они создаются в ожидании того самого Другого, для имплицитного читателя, в котором авторы угадывают возможный интерес — к обстоятельствам своей жизни, своим увлечениям, идентичностям. Все эти жизненные истории, заметим, одинаково интересны и нужны — как одинаково важны лоскуты в пэчворке.

Что же это за жизнь, о которой говорят авторы? Ответ на этот вопрос зависит от того, как мы относимся к смыслам флешмоба «1 лайк — 1 факт», ставшим идеологическим донором книги. Можно считать его своего рода инициативным просветительским grassroots—проектом. Любые соцсети и вообще популярные коммуникационные онлайн—сервисы сегодня становятся трансляцией опыта. Недаром, скажем, журналисты довольно часто пишут про YouTube-университет¹, рассуждая, чему сегодня можно обучиться за просмотром или прослушиванием авторских видеороликов и блогов. В таком случае книжные истории — это буквально совокупность почти эмпирических фактов. Доступ к ним позволяет если не присвоить идентичность говорящего, то по крайней мере расширить свой горизонт представимых реалий. А они, разумеется, очень разные.

В каких-то случаях рассказчики делятся своими профессиональными знаниями — о русской литературе (довеском идут анекдоты по писателей), международном праве, культуре Серебряного века или чае. В других — обнажают свой повседневный опыт жизни в странах (и регионах — вспомним о путешествиях на машине по необъятной России), которые часто становятся мишенью ориенталистских клише. Или делятся впечатлениями от пребывания в таких социальных и культурных ситуациях, которые как будто отличаются известной экзотичностью и своего рода маргинальностью (чего стоят рассказы о службе на подводной лодке или службе в японской мегакорпорации). Конечно, в таком интеллектуальном вуайеризме видится именно игра в просвещение, но и она очень ценна. Игровые практики все-таки позволяют заинтересовать человека, а интерес может стать поводом к более глубокому изучению мира.

В то же время «1 лайк — 1 факт» можно рассматривать как результат непредвиденного (или же специально сконструированного) картирования каких-то социальных проблем, очевидно, трогающих составителей и авторов книги. Почему мы сталкиваемся сразу с несколькими историями слабовидящих людей, например? Почему выделяются наблюдения человека, оказавшегося в психиатрической больнице? Они специально почти запараллелены со свидетельствами гештальт—терапевта? Почему есть совсем небольшая глава про домашнее насилие и аж две — про службу в армии, обстоятельства которой так же полны агрессии?

Существует опасность увидеть во всех этих текстах ангажированные манифесты и борьбу за повестку. Дескать, все девиантное и делинквентное выводится на передний план, чтобы продемонстрировать прогрессивность взглядов авторов, запугать читателей гипернормализацией насилия и произвести социально одобряемое — среди определенного сообщества — поведение. Это утверждение разбивается в труху, когда начинаешь внимательно читать тексты. По крайней мере часть из них представляет собой такие символические системы, которые довольно сложно искусственно «сконструировать». И почти невозможно превратить в систему лозунгов. Когда автор пишет про свой опыт «Это не то, на что живому человеку стоит смотреть», очевидно, что за этим стоит вполне прочувствованная боль. И ощущение некоторой отчужденности. Я после столкновения с тем, что не желаю показывать остальным ввиду его уродливости, не вполне могу считаться «своим» среди людей. Да, я — особенный, поэтому я и рассказываю свои историю. Но особенный не счастливой возможностью что-то узнать, а грузом этого знания. Так что даже написанные с вполне жизнерадостной интонацией «твиты» — это манифестация переживаний, перформанс и реэнактмент [художественная реконструкция] деятельностных оснований идентичности, ситуации «я вижу то, что вижу». А делиться оптикой, отношением к разным феноменам — это самый настоящий жест самообнажения, осуществляемый в поисках понимания. Кстати, этот жест еще и весьма отважен, ведь далеко не все в таком акте обнажения готовы принять взгляды друг друга. Даже в самой книге присутствует радикально отличные по настроениям и вокабуляру авторы. Обнаружение их в одном коммуникационном пространстве видится отчаянной смелостью во времена, когда привычно предпочитать черно-белое деление «правых и виноватых» и предпочитать своих всегда чужим.

А еще «1 лайк — 1 факт» можно рассматривать как репрезентацию целого вороха трюизмов или, наоборот, экзотизмов. Господа! Товарищи! Го читать, как мы неправильно завариваем чай, узнавать, что такое бойлеск, как там Византия связана с Римской империей — и почему полиции все-таки удается ловить серийных убийц! Как ни странно, но в этой книге игры со стереотипами, а также демонстрация сущностно важных тем, которые выглядят маргиналиями на полях интеллектуальной истории, служат одной цели. Они увеличивают «видимость» мира, расширяют границы представлений о нем. Из этих представлений в итоге складывается повседневный мир человека. А чем больше в нем следов разных норм и привычек, тем менее вероятно возникновение привычки к изоляции, осуждению, дегуманизации. Много тредов — хороших и разных — создают потенциал для более эмпатичного, принимающего отношения к незнакомым феноменам.

Конечно, «1 лайк — 1 факт» может быть вызовом для читающих. Что вы сами увидите в этих текстах? Глубину смыслов, стеб, антропологические наблюдения, исторический науч-поп, проработку старых личных травм? Как вы будете знакомиться с книгой? Последовательно или будете серфить по тексту в поисках созвучий в тредах? Готовы ли вы в принципе взять на себя ответственность за опыт чтения, понимания и дешифровки? Не того, что «хотели сказать авторы», а того, что лично вы в их текстах увидели? Готовы ли вы увидеть за этими обнаруженными смыслами некую ограниченность, сможете ли принять ее, руководствуясь некой интеллектуальной скромностью?

В интернет-культуре — как культуре удаленного общения — понимание рождается часто тяжелее, чем оффлайн, ввиду как раз неочевидного соприсутствия людей в акте коммуникации. И первый шаг к прокачке навыка интерпретации вообще и понимания собеседника в частности состоит как раз в желании взвалить на свои плечи обязательства по медленному, внимательному вчитыванию в тексты. А за этим часто следует и понимание контекстуальности и неизбежной зашоренности персональных интерпретаций. Которое, в свою очередь, ведет к более аккуратному порождению смыслов — уже мной и обо мне.

Оказывается, что «твиты», облеченные в форму книги — несмотря на всю принадлежность к быстро меняющейся интернет-культуре — могут научить вдумчивости. Так что множеству рассказанных ниже историй — сплошные лайки. А всем нам как читателям — простое пожелание. Давайте проделаем обратный перенос, и попробуем по прочтению книги применять вдумчивость в моменты коммуникации в интернет-среде? Дорогие все: го пробовать, это не страшно.

Примечания

1

см. здесь: https://etika.nplus1.ru/education/youtube