На каникулы в Кащенко

Анатолий Власов

90-е годы XX века. Бедная студенческая жизнь заставляет молодого человека искать подработку на каникулах. Он из провинции попадает в Москву к своему интеллигентному деду. Первоначальная цель о заработке уходит на второй план, а на первый выходит столичная жизнь, которая погружает юного студента в мир психиатрической больницы, где он встречается с разными проявлениями человеческих характеров и взаимоотношений, вплоть до смерти.

— детские клички —

На дачу, в первый день моего приезда, мне ехать ой как не хотелось. Что же делать…

Я стал думать, к кому из моих старых школьных друзей мне ещё можно наведаться. И, кстати, клички у остальных тоже были какие-то ласковые.

Вот только к Серёнькину я идти не хотел. Ещё прошлым летом мы как-то уже перестали общаться, и я, по своей наивности, не понимал почему.

Но теперь, спустя годы, я конечно знаю почему. Если коротко, то от социальной лестницы нам никуда не деться.

Ну как пример могу сказать, что Серёнькина я часто видел сидящим на лавочке у своего дома и грызущим семечки, а те немногие слова, которые он произносил, очень напоминали речь стариков, сидящих на скамейке у соседнего дома… Мещанский синдром? Быть может.

Другой мой друг, Бауля, всё лето безвыездно жил и работал на пасеке в глухой деревне, куда его посылали на летнюю практику из училища — пчёлы были его страстью. Он был самый миролюбивый и весёлый в нашей компании, с ним всегда можно было поговорить на любые темы — начитанный интеллектуал, но скромный и в тоже время общительный. Бауля был настоящим человеком, хоть и не без греха — ведь идеальных людей не бывает. Мне всегда не хватало общения с ним, и я скучал, если долго его не видел.

Впоследствии он стал образцовым отцом троих детей, построил дом и работал высококлассным специалистом-станочником, про которого писали в районной газете. Банально выражаясь — только он один из нас выбился в люди и стал примерным гражданином нашей страны.

Поневоле я вспомнил и ещё одного друга из нашей пятёрки по кличке Ленькин, которого я точно не смогу увидеть… Сашка был любимец всех девчонок в классе — неопрятный весельчак, раздолбай и круглый двоечник, он был неординарной личностью — к коим меня тянуло и с кем я всегда хотел дружить, хоть это было непросто. С ним было весело — мы постоянно что-то придумывали и попадали в какие-то передряги, рядом с ним приключения были на каждом шагу, и мы хулиганили и отрывались по полной. Так вот, ровно год назад, вначале прошлого лета Ленькин повесился солнечным воскресным днём в своём открытом гараже рядом с домом в двенадцать часов дня. Его мать в это время была совсем рядом — дома — в нескольких метрах от гаража…

Никто не знал причину, но мы, его друзья, поразмыслив, пришли к общему мнению из-за чего он так поступил. Ну, а рассказывать я об этом всё равно не буду, ибо стопроцентных доказательств у меня нет.

Так вот и пришлось мне сесть на старый отцовский велосипед и поехать на дачу. Проезжая по колдобинам и ухабам, велосипед подо мной позвякивал и поскрипывал, а я стал вспоминать свои школьные годы — а вспомнить мне было что…

Раз уж речь зашла о кличках — без которых не обходится ни одно детство, то про свою кликуху — Басик — хочу сказать, что она не была производной от фамилии, как у всех остальных моих друзей. Моя происходила от баса, которым я мог разговаривать.

Дело было на большом школьном дворе, когда я учился в третьем классе. Нас была большая толпа разновозрастных мальчишек, которые после школы не хотели идти домой, а без устали пытались найти себе хоть какие-то забавы, и, чаще всего, находили.

Кто-то из старших ребят притащил откуда-то большой алюминиевый громкоговоритель — мегафон, такие висели на столбах по всей территории школы. И все мы по очереди брали его в руки, подносили ко рту и говорили в него через дырку, где должно быть закреплено специальное передающее устройство, но которого там уже не было. Из огромного рупора звучал многократно усиленный голос, и это нас всех веселило. Когда же очередь дошла до меня, то, несмотря на мой юный возраст и щуплый вид, голос из мегафона раздался громкий и басовитый, прямо как у взрослого. Всех это позабавило. Рупор ещё раз прошёл по кругу, но ни у кого не получилось сказать таким же тембром, как получилось у меня. Громкоговоритель снова дали мне, и я попробовал изобразить какую-то официальную речь. По радостным возгласам и одобрительному смеху стало понятно, что у меня это получается лучше всех. Тут все начали говорить мне: а скажи басом — так у тебя лучше всего получается! Я изобразил кого-то очень басовитого из известных на тот момент персонажей, и все попадали со смеху, так как я был небольшого роста худенький мальчуган, из которого изрыгался громкий и низкий голос. Кто бы ни пытался изобразить что-то подобное, ни у кого это не получалось, и поэтому все просили меня что-нибудь сказать, и при этом кричали мне: «Скажи басом, скажи так же басом!»

Таким образом, все запомнили меня как умеющего говорить басом. И посторонние называли меня Бас, мои же друзья стали звать Басик, потому что, как я уже говорил, все наши клички имели уменьшительно-ласкательный характер. Так, благодаря случаю, я и стал Басиком.