Космияне. Часть 1

Владимир Науменко

В одном из уголков Сибири отважные земляне, сами того не подозревая, своими несогласованными действиями вызвали к жизни целую цепочку невероятных событий. Студенты Дагос и Лотман находят нужным скрывать своё открытие, они уверены, что оно не пойдёт на пользу землянам. Того мнения и Тхара – Чандро, расшифровавший послание землян, после мучительных раздумий посылает на Землю свою дочь Индиану. Идёт незримая борьба сил добра и зла на путях рождения нового облика грядущих космических цивилизаций.

Глава 1

Поиск жизни во вселенной

«Жизнь бессознательная пульсировала в Пространстве Вселенной»

Древнекитайская «Книга Дзиан»

Преподаватель, убелённый сединой роскошных волос, с заметным волнением читал своё сообщение. По занятости аудитории можно было судить о том, что многих землян интересовала не только земная, но и космическая проблематика. Космос 21 века, подкреплённый открытиями антиматерии и появлением информационного общества, конструированием звёздных кораблей и нового образа человека, пришёл в будущее цивилизации под знаком гуманизма. Выход человека за планетарные пределы волновал слушателей не меньше, чем эра запусков автоматических станций в предыдущее столетие. Поле боя за истину в науке 21 века лежало не на поверхности шара, а в пределах звёздных широт. Только что, вернувшись из обсерватории, где прошла вся ночь в наблюдениях за космосом, учёный, изучающим взглядом примериваясь к рядам слушателей, понимал это. Основная мысль его сообщения сводилась к астрономии, и к связанным с нею задачам института. Пожилой человек, почувствовав на себе взгляды студентов и вольнослушателей, добросовестно излагал с кафедры стоящие перед наукой проблемы. Наполнив прозрачной водой гранёный стакан, преподаватель астрофизики, кандидат физико-математических наук Всеволод Максимович Желдин сделал глоток. Листки бумаги зашуршали под его пальцами, сообщение продолжалось…

— С незапамятных времён астрономия играла и продолжает играть немаловажную роль в эволюции нашей цивилизации, как бы предваряя жизнь человека, давая простор его инициативе и предприимчивости. Астрономия, как говорил Платон, заставляет душу смотреть вверх и ведёт нас из этого мира в мир другой. С эпохи Третичного периода эры кайнозоя, когда тело гомо сапиенса ещё покрывал густой покров шерсти, и до дней первой четверти 21 века, человечество совершило качественный скачок вперед. Вооружившись новыми научно-техническими достижениями, люди начинают покидать Землю, устремляясь в запредельные от Солнца звёздные дали, в процессе работы не забывая изучать волнующие учёных процессы в неизведанных сгустках материи, со времен Гераклита условно объединённые понятием Космос. С давних пор наши предки, борющиеся за хлеб насущный, стали замечать странные явления: синхронно появляющиеся на виду у многих косматые кометы, «падающие звёзды», — всё это фиксировалось в сознании народа, чьи наблюдения и поверья облекались в красочные образы. Многие пророчества, древние обряды и обычаи имели прямое отношение к небу; их наличие заставляло многих задуматься о мире, непонятном и загадочном. Вполне понятные мечты людей ощутить себя в состоянии невесомости, не вписывающейся в рамки сложившихся традиций, оставались наивными пожеланиями, воплощёнными во снах. Можно было, и то в салонах, говорить о перемещениях человека вне тела, о спиритических сеансах не без посредничества медиумов, но не допускалось выражать субъективные воззрения на мир как на составную, если не главную, часть самой природы человека. Человек, в своё время высказывавший смелые и опережающие на многие столетия мысли, невеждами объявлялся сумасшедшим. Честное имя учёного, который посвятил себя разгадкам тайн Вселенной, уничижалось и предавалось забвению людьми, видевшими в его рассуждениях серьёзную опасность для своего материального благополучия. Сам бедняга, своим сознанием и жизнью выстрадавший ценные для науки идеи, либо действительно сходил с ума, либо скрывался: опасны ведь не люди сами по себе, а их идеи, за претворение которых в жизнь многие из мыслителей не без основания опасались за себя. Прогрессивная мысль не могла найти поддержки в той среде, из духовных оков которой она вырвалась, стихийно бунтуя против попрания свободы творчества. Но время идёт, и многие люди, не разделявшие устаревшие воззрения церкви на силы природы, верили, что рано или поздно потомки претворят в жизнь то, что в тёмные века считалось полётом фантазии, граничащей с сумасбродством её создателя. Окованная в слово, она не могла осуществиться, так как для этого не было условий. Строя воздушные замки, позолоченные светом прекрасных мечтаний и не имеющие под собой опорный фундамент в жизни, многие видные деятели и учёные обрекались на бесславие. Стремясь к лучам истины, растапливавшим иллюзии, они не понимали оторванности своих поисков от потребностей времени, своими стараниями пытаясь создать нечто новое, что ещё не вписывалось в парадигму мышления современников, но что уже пребывало на грани веков. Тем не менее, честь и хвала им за это. Несмотря на неудачи, они своим посильным трудом явили нам звено разума, которое из поколения в поколение собиралось в единую цепочку практических навыков и умений: таким путём сконцентрировались тысячелетние искания науки о человеке и природе.

20 век. Эволюция человеческого сознания отразилась и в научно-технической революции. По сей день во всём мире идут споры об её характере. И, как учёного, меня ужасает сама возможность того, что все наши достижения в один миг могут пойти прахом, по неизвестной причине расщепись заряд хотя бы одной термоядерной боеголовки. Смертоносные взрывы уничтожат всё живое на планете, сделают её миром без людей, миром глыб и кратеров. Упаси Боже, но современные технологии так ненадёжны и опасны, что такая картина будущего мне представляется правдоподобной. К счастью, этот пессимизм научного моделирования перекрывает оптимизм веры людей в невозможность его осуществления преднамеренным путём, только поэтому Земля цела и не исчезла из космоса. Жизнь есть не только земное, но и космическое явление. Не открою истину, если скажу, что человек корректирует информацию в таком виде, в каком она поступает в чувства от разнообразных каналов, и мы, часто предпочитая оставаться «вещью в себе» для окружающих, беспрерывно находимся в потоке информации, и никто из учёных не рискнёт высказаться за его ограничение, — тому есть многие предсказания. Одна из них касается проблемы, которую пока на практике проверить весьма сложно, но некоторые из учёных считают её дверными проёмами в альтернативные реальности. Это всем хорошо известные «чёрные дыры», предсказанные современником Вольтера, — Пьером Симоном Лапласом. Его выводы, посвящённые распространению света в поле тяготения, потрясают человеческое воображение. Согласно Лапласу, поле тяготения сверхплотных частиц материи настолько чудовищно, что не выпускает наружу лучей света. Это и есть «чёрная дыра», то есть, участок пространства, не имеющий поверхности, но сжатый в точку под действием силы тяготения. Вся эта масса как бы упакована в крошечном пространстве, она и образует сверхплотный объект. Эта область в пространстве-времени характеризуется настолько большой кривизной, что никакая энергия не может вырваться из хватки их гравитационного поля. Теоретически плотность «чёрных дыр» вычисляют по формуле: е = 3m/ (4prg3). Они обнаруживаются по рентгеновскому излучению.

У всякого явления должна быть понятная причина. Она позволяет судить о развитии интеллектуально-образного мышления, не отграничивать, подобно Декарту, мир от человека, а открывать новые закономерности, лежащие вне пределов понимания их природы, размышлять о многих притягательных тайнах Земли и Вселенной. Есть многое, что пока недоступно нашим наблюдениям. Земная цивилизация обладает колоссальной возможностью научно изучить многие таинственные примеры, сложившиеся по причинам и по настоящее время неподдающимся рациональному объяснению, и не все известные реалии попадают под пресс логики, чаще всего приходя к нам в виде интуитивных прозрений: таковы живопись, научные открытия, духовные откровения. Наука идёт не прямолинейно, а вопреки основному принципу Лейбница, скачками. Жизнь Вселенной улавливается человеческим экспериментом не во всей целостности, а как фрагменты некоего комплекса идеальной действительности, приоткрывая то, что нельзя познать сейчас, но что может быть познано завтра. Наши исследования галактик, столь далёких одна от другой, порой так примитивны, а набор средств так скуден, что только сферой ума постигаешь то, что не попало в обозрение телескопов и космических лабораторий. Стыд берёт за науку, за которой есть шанс быть приоритетной в будущем человечества, и её познание означало бы для него преодоление собственной разорванности на всех уровнях. Вы не поймёте моей главной мысли, если я не уточню ещё одну немаловажную деталь, заманчивой идеей возмущающей орбиту памяти: а именно, работу нашего радиотелескопа, заботливо опекаемого сотрудниками Новосибирского Университета. С его помощью скрупулёзно обследовав многие туманности и галактики, исследователи пришли к выводу, который позволяет судить о том, как на воображаемом принципе переноса информации происходили и продолжают динамично происходить процессы в бесчисленных звёздных далях. В пока не обследованных далях мы натолкнулись на нечто такое, что не поддалось научному описанию и пониманию. Радиотелескоп зафиксировал явления, в удивительной закономерности, происходящие в звёздной системе S. После долгих размышлений об универсальности «феномена S», обнаруженного среди бушующих энергий становления и разрушения, я пришёл к пониманию того, что же происходит там, на самом деле. Сделав спектральный анализ S-звёзд и прилегающих к ним туманностей, по моей гипотезе протогалактик, я поразился увиденному зрелищу. В диапазоне волн изобиловали чёткие линии ряда тяжёлых металлов, — стронция, цезия и технеция. И, я обнаружил плутоний, чья природа искусственна! Но не это подтолкнуло меня к догадке, а другое. Согласно законам астрономии, все эти элементы должны были вступать в термоядерные реакции в недрах, а не на поверхностях звёзд. Это явление в корне противоречит научным аксиомам, так как изобилие опасных для всего живого элементов наблюдается вблизи природы звёзд, и непосредственно в их скоплениях. Взвесив все «за» и «против», я понял, что эта радиация есть не что иное, как технические отходы разумной цивилизации, чья практическая деятельность охватывает миллионы и даже миллиарды звёзд в системе галактик класса S. Возможно, что этот «астродемос», или народ, что проживает около своей звезды, по качественным параметрам во много крат превышает уровень жизни людей на Земле. Ценит жизнь выше всего! А мы, «умные», так и не изжили на своём древе первобытные пороки, не делающие нам чести, как жителям этой планеты. Но эту проблему пускай рассматривает этика, я лишь скажу, что в науке гипотеза вещь спорная, и перед вами я изложил сугубо творческую точку зрения на области космических исследований, которые, в принципе, и составляют основу нашего института. У вас, господа и дамы, должна быть своя работа мысли, а теперь я хочу перенести вас в далёкое и не совсем далёкое прошлое, в очаровании его тайн куда сложнее разобраться, нежели в загадках нынешних, происходящих на глазах. В древнекитайских летописях, благодаря искусству и стилистике неизвестного автора и бережливости последующих поколений, сохранилась запись, донесшая до наших современников отголоски события, в своё время взбудоражившего население Страны Поднебесья. Согласно ей, «тяньцзы», или «сыны неба», внезапно появились на «чудесных треугольниках», из сопел ослепительными языками вырывался клокочущий огонь. Именно тогда древние уроженцы Китая, задолго до Конфуция, стали поклоняться Шаньти, «Небесной Добродетели», как бы подчёркивая своё единение с тем, что было сокрыто от них небесами. Они быстро нашли общий язык с местным населением. Как пришельцам удалось преодолеть языковый барьер? Тайна! Если сопоставить хронологические рамки древних цивилизаций, то откроется ещё более поразительная картина. В Северном Китае научились мастерить лодки, что было присуще Средиземноморским цивилизациям, в частности, финикийцам; упряжь для волов и прочего тяглового скота, — наследственная черта греков и индусов; копать колодцы и возводить оборонительные постройки, — образ деятельности македонян; лечиться иглоукалыванием, — метод, широко применявшийся жрецами Древнего Египта. Все эти факты, если их сложить в одно логическое целое, позволяют нам предположить следующее: все свидетели, реально существовавшие в прошлом и имевшие достоверную встречу с инопланетянами, впоследствии запамятовали это событие, о нём человечество не узнало бы, не будь чудом сохранившихся сведений из летописи. Время от времени в мировой прессе появляются обширные статьи с комментариями учёных о загадочном «снежном человеке». О его следах. Рассказы очевидцев, невзначай встретивших этот реликт в семействе гоминидов на заснеженных природных тропинках к труднодоступным вершинам Гималаев, впечатляют. Верить им или нет? По поверьям буддистов, там располагается сказочная страна царя Сучандры, более нам известная как Шамбала, её жители обычно не покидают своих мест, но по мере необходимости его покинуть, делают это не без помощи НЛО, которые фактом своего появления вызывают в людях суеверный страх. Согласно предположениям приверженцев этой легенды, старец Иоанн, держащий в руках бразды правления этой землёй, в нашем мире представлен тибетским далай-ламой, что лишний раз подтверждает мнение многих исследователей о загадочной ауре мест Тибета. Без преувеличения будет сказано, что если бы мы до конца разобрались в его загадках, то вполне очевидно допущение, что мы не мучились бы проблемой разгадки происхождения НЛО, а знали всё, что сейчас сокрыто от нас. Не исключено, что в той местности скрывается пребывание инопланетных форм жизни, которые по собственному произволу вмешиваются в ход событий на Земле, оставаясь при этом незамеченными и довольными своими действиями. Контакт с ними до сих пор не состоялся, несмотря на то, что объекты неизвестной природы будоражили спокойствие землян, то появляясь в странной форме, то моментально исчезая, тем самым давая учёным-ортодоксам повод для сомнений в их существовании. Вселенная, скажу я вам, настолько многомерна и в то же время замкнута, что трудно не соблазниться мыслью о творении всего из ничего. Радиотелескопы Грин-Бэнк, Ратан и многие другие устройства, в том числе и наша гордость, — радиотелескоп с параболической антенной, прощупывают небо сигналами в определённом его участке. Учёные силятся найти в улавливаемых из Вселенной позывных код, напоминающий искусственное происхождение. Как в математике, так и в астрономии, абстрактная истина может интерпретироваться по-разному. Легче измерить океан, этот гидрокосмос и его дно, чем разобраться в конструкции летательного аппарата НЛО, который многие из учёных, боясь подмочить свою репутацию, и не желают замечать. Я знал только московского исследователя Б. А. Шуринова, рискнувшего в любопытной работе «Парадокс 20 века» на основе многочисленных материалов зарубежных и русских очевидцев привлечь внимание к теме, на разбор которой пошло море чернил. Заграничных авторов, разумеется, на порядок больше. Наука, друзья мои, на то и есть наука, что в ней существует неугасимая борьба теорий и взглядов, на пути исследователей возникают препятствия, требующие не поспешных выводов, а серьёзного и спокойного научного анализа. В резерве науки существуют альтернативные гипотезы, моделирующие причины многих загадок Земли. Взять, к примеру, падение 30 июня 1908 года «метеорита» в Подкаменной Тунгуске. Огромная светоносная энергия в факте своего мгновенного освобождения повлекла не только взрыв чудовищной силы, но и широкомасштабное вымирание флоры и фауны. Я был на месте предполагаемого падения, и у меня сложилось впечатление, близкое и нашим фантастам Казанцеву и Альтову, что природа феномена была искусственна, он был космическим объектом громадных размеров, чем просто многотонным «небесным камнем». Катастрофа случилась внезапно, над пространством тайги повлекла не только сбой в системе функционирования полётом, но и отказ механизмов, что приводили в действие аннигиляцию. Никто не успел увидеть, как это произошло, но согласитесь, всякий феномен достоин гипотезы, и каждый вправе говорить то индивидуально неповторимое, о чём думает. Другое дело, что научная методология требует, чтобы всякий учёный умел верно, сформулировать наблюдаемые соотношения наблюдаемых фактов и не всё достоверно, что конструируется логическим аппаратом, — почитайте «Критику чистого разума» Канта!

Мы идём дорогой, которая имеет много изгибов. Мы не знаем всего многообразия мира, но приближаться и осмысливать, чтобы правильно понять его относительность, мы обязаны, — это велит нам наше жизнь и наше познание. Так и сейчас я не могу сказать, что исследования в ИКИ меня удовлетворяют, они очень медленны и подчас настолько неточны, что приходится начинать работу сначала…

Преподаватель ещё долго размышлял вслух, в своём сообщении он коснулся и тайны кочевого племени догонов с Западной Африки. Аборигены никогда не знали классификации звёзд, но поэтично воспевали тройные звёзды Сириуса. Он упомянул и о теории блуждающих в околосолнечном пространстве сгустков солнечного вещества, так называемых плазмоидов; не забыл рассказать и о возможности падения на Атлантиду короткопериодичной кометы, по неизвестным причинам отклонившейся от орбиты следования. Он с особым чувством в голосе рассказал о тайне апокрифической книги Еноха, — её подарили Джеймсу Брюсу слушатели Аксумского собора Святой Марии. Желдин поведал студентам о тайне вознесения на небеса ветхозаветных пророков Елисея и Илии, о видениях мистика Якоба Бёме и духовидца Эммануила Сведенборга, пророка Иезекииля. Пророчества Заратустры и его последователей также стали предметом обсуждения на этой встрече. Не был забыт и мёртвый тангутский город Хара-Хото. Учёный представлял аудитории разнообразные гипотезы, в них чувствовалась попытка создателей разгадать тайну зарождения жизни не где-нибудь в созвездии Волосы Вероники, а на едва приметной, на арене сотен миллионов других миров планете Земля. Он смело размышлял о её эволюции в драматических и благоприятных аспектах; о появлении человека, об органических соединениях на планете и так далее.

С интересом прослушав не совсем обычное выступление, аудитория рукоплескала астрофизику Института Космических Исследований Всеволоду Максимовичу Желдину, чья более чем сорокалетняя деятельность базировалась на кропотливом изучении избранной науки. Большая эрудиция, огромное терпение и мужество, активная воля к познанию тайн своей науки, и наконец, человечность в общении с кем бы то ни было, снискали Желдину уважение коллег и студентов. Он понимал, что наука невозможна без споров. Ему особенно нравилось спорить со студентами, ответы и ошибки которых не давали исследованиям повиснуть в воздухе, превратиться в окаменелости мёртвых фразеологизмов. Он всегда был в форме, и учебный процесс преподносил так, что пользовался заслуженным авторитетом одного из оригинальных лекторов вуза. Поздним вечером, удаляясь за пределы ИКИ, он медленным шагом направлялся домой, где было одиноко, и где всё же появлялись приятели и близкие люди. Каждый день Всеволод Максимович, спеша на работу и вечером уходя домой, проходил аллею тополей, ровными рядами посажённую у ИКИ. Он останавливался возле каждого, с интересом наблюдая за молодым деревцем, в шелесте его листьев усматривая яркую и сочную жизнь, идущую по своим законам. Всё отражалось во всём: деревья, город, камни, эта аллея и небо. Вообще город N был городом загрязнённым. Явления смога уже вызывали у горожан чувство недовольства, и они, решив бороться с мэрией за чистый воздух, стали сами принимать все меры по его фильтрации. Желдин любил поразмышлять, гуляя на природе. Сжатое пространство кабинетных стен не могло нарушить гармонию его мыслей, и он, чтобы побыть наедине с самим собой и со всем миром, любил выезжать за город, в лес, где прислушивался к голосу покачивающихся белоствольных тополей и берёз, — вследствие такой терапии он немного освобождался от всего, что стесняло его в лаборатории. Сделанное им открытие ни на минуту не покидало его. Он бредил им, ходил за ним, как за малым дитём, интуитивно предчувствовал необыкновенное, которое вот-вот должно было пасть на него. Он не знал, как оно проявится, но понимал, что это должно произойти не сегодня, так, завтра, и внести какие-то новые черты в его космическое мировидение.

«С чего начнём? С результатов, чтобы докопаться до причин. Так что же выходит? Мы не уникальны во Вселенной?» — наедине с собой Желдин, наблюдая за галкой, клюющей хлеб в кормушке, углубился в свои мысли. — «Мир не есть пространство одних землян, он существует и для других. Вот и физики говорят о том, что всё, что есть во вселенной, есть результат вибраций струн в десяти измерениях. Не изучена и тёмная энергия, что характеризуется величиной энергии вакуума. Именно она является причиной ускоренного расширения вселенной. Я давно догадывался, что одиночество землян есть вызов молчанию галактик. Что-то движет нами, но что? Хаотичное движение атомов не может составлять мироздание, нужна логическая последовательность его объяснения! Неужели, какая-та космическая субстанция генерирует наши идеи в строго заданные формы? Абсурд, а может быть, и правда? Мы познали сравнительно малое количество объектов во Вселенной, чтобы выносить вердикт о своей исключительности в ней. Ещё никто не в силах понять свою жизнь в её предназначении, всем она представляется по-своему, и не все видят в ней смысл, а лишь биологическое путешествие тела изо дня в день, упуская из вида главное, — умение жить сообразно своему духу. А что, если наша жизнь есть проводник каких-то неземных идей, экспериментов, которые должны обустроить нашу галактику в соответствие с Высшим Космическим Императивом?! Что же есть мы, в таком случае, — безвольные и подопытные формы органического бульона, или же „создания божественного провидения“? Как же в таком случае найти основания для утверждения землян на качественно ином уровне собственного, человеческого самосознания? Вопросы и вопросы. Где же выход?»

Рассуждая, таким образом, Желдин не заметил, как наступили сумерки. Он удвоил свои шаги из леса. Едва держась на ногах, он прохожим покинул аллею, на фоне которой виднелся ночной город. Шагнул в темноту и вздрогнул, увидев вынырнувшую со стороны тротуара тень, мгновенно исчезнувшую из поля зрения. За ним кто-то следил! Желдин остановился, прислушиваясь к звукам темноты. Вокруг было тихо, лишь тусклый свет Луны оживлял засыпавшие кварталы. Судя по лицу, он решил, что увидел наяву мыслеформу, она могла непроизвольным путём возникнуть из глубин сознания. Успокоившись, он пошёл домой.

«Но мыслеформы не могут превращаться в тени!» — от этой мысли, что только что пришла ему в голову, он не на шутку перепугался. Неизвестный встревожил его, и в эту ночь он ощутил на себе непонятный пресс, давящий на него силой своей неизвестности. Но для беспокойства повода уже не было. Тень канула в черноту звёздной ночи, и Желдин, находясь во власти грёз о далёкой космической цивилизации, поспешил к подъезду. Во многих квартирах его двора было светло и шумно, в подворье играли подростки, гуляли молодые, сплетничали старухи, а ему по возвращении домой предстоял ряд наисложнейших вычислений и расчётов в естественнонаучной области, куда направлялась сила его мысли. Он не мог прийти в себя от самого факта выявленной за собой слежки.

«Надо быть начеку! — подумал он, взбираясь по крутым ступенькам, ведшим в его квартиру — Наука может вызвать всплеск болезни воображения, а это сейчас нежелательно!» Тут им снова овладело непонятное чувство тревоги. Снова вернулось ощущение взгляда в спину. Он не мог понять, что же на самом деле происходит с ним. И вдруг… Он отказывался верить своим глазам. Он увидел себя, да так явственно, что поначалу усомнился в своём раздвоении. Двойник исчез, Желдин в оцепенении стоял у двери своей квартиры, не веря в то, кого он увидел. Очнувшись и опасливо озираясь по сторонам, он, сделав над собой волевое усилие, с нарастающим волнением вставил ключ в замочную скважину. Открыв квартиру, он остановился на пороге, прикрывая за собой дверь. Включив в прихожей свет, прошёл в свою комнату, уставленную книжными полками. Усаживаясь в кресло, астрофизик закрыл глаза. Ему представилась картина Вселенной, в её неизмеримых широтах звёзды были не так далеки, а рисовались на карте его внутреннего пространства доступными и колонизованными землянами. Картина будущего в тени настоящего. Желдин сопоставил всплывший в памяти образ двойника со своим. Точно такой же, как и у него, профиль, отточенный нос и впалые щёки, синие круги под глазами.

«Зачем он приходил сюда, и что ему нужно было от меня? Ох, не нравится мне всё это, но что-то необыкновенное должно произойти в ближайшие дни! Но что? Прочь вопросы. Лучше будет, если оставить это будущему, а сейчас…»

Включив компьютер, учёный в выбранной им папке стал вычислять значение астрономического объекта, чьё существование не подвергалось сомнению. Им была планетарная модель S-звёзд.

«Альтернатива земному разуму?! — было, подумал Желдин, — Искусственному интеллекту чужд мир эмоций, от них подчас страдает человек. Он был выдуман им и определён для решения архиважных задач. S-звёзды + земля = контакт» — пальцы учёного замерли в воздухе от возникшей идеи.

«Только бы составить понятный для них универсальный код! — решив завтра же направить в нужный участок неба параболическую антенну, размышлял он — Через символ можно рассмотреть жизнь, а если это так, то контакт неизбежен. Пусть мы пройдём через миллионы лет, но он осуществится. Если в S-звёздах есть носители разума, то ответ должен быть переправлен нам обязательно. Надо это обдумать и вынести на студенческий диспут. Звёзды таинственны и это прекрасно!» — мечтательный взор учёного улавливал лунный, красиво изливающийся в окно свет. Звёзды усталыми овцами отдыхали на чёрном лугу ночи, привораживая к себе всех, кто был увлечён мечтой о полётах к ним. С немой покорностью они глядели на жизнь городских кварталов, для его обитателей оставаясь безразличными и недоступными. Лишь Всеволод Максимович, далеко за полночь, думал о статье. Дописав её, он заснул прямо в кресле.